черновики, ч. 2 (Без Героя)

-А как у тебя с музыкой?... -А она просто ушла, как кошка, спряталась в темное тесное закулисье и, -оговорочки по Достоевскому, - «как-то вдруг умерла». И попробуй сказать, что это – не так. Ну, что молчишь? Попробуй. Просто нарушитьтишину и разрушить плотность воздуха, звенящего от где-то вдалеке затихающих голосов и жизней. Он ведь не звенит даже – тоненько воет на последнем, кажется.Сейчас будет скачок – в октаву, и этого уже ни- он, ни я – точно. …которая просила – тише. Тишины – которая. Вот так вот и выходит. Все – в октаву. А звука нет. Кто-то маленький и почти уже прозрачный – в моей голове. Мечется и бьется в глаза и виски, но уже чувствую – устал. А помнишь, писала «Черновики»? Хотела – без героя совсем, автора потерять в зеркалах и зазеркальях, потерять так, чтобы он – героем вдруг. А автор? Автор я. Или ты?.. Мы. То же самое. Я тебя в зеркале вижу, или ты меня. Непонятно, да и неважно. Нет необъяснимых проблем. Нету. Точка. В необъяснимом, на самом деле, просто – нет ничего такого, что РЕАЛЬНО НАДО было бы – объяснять. А когда моего одиночества станет мне много, - двери начнут закрываться тише. Вот что я думаю. И пол – скрипеть – перестанет. Станет совсем тихо и холодно, как утром перед открытым окном 1 января, после встреченного один на один Нового Года. И тогда можно будет. Кричать-плакать-пить. Первый в Новом году кофе. Но,скорее всего, - я подозреваю это тем сильнее, чем больше одиночества собирается в мою личную баночку, - ничего этого делать не захочется. -Почему ты почти не пишешь? -Не знаю. Потому что … почти. Хочется осени. Листьев, которые можно пинать-раскапывать-и-собирать-в-кучки. Хочется –толстовки и теплого шарфа, крепких сигарет в кармане, и чтобы – терять постоянно спички, неприменно-именно – спички, никак не зажигалку. Зажигалка это на зиму-весну-лето, а на осень – только спички. И чтобы ломались и намокали под дождем. А еще. Почему-то. Совсем не хочется снега. Даже нет – мысли дальше осени идти отказываются, и снег не воспринят априори уже моей личной реальностью. Кажется,я деградирую. Как тебе видится? Из моих глаз, из зеркала? Расскажешь как-нибудь? …когда научимся жить по-разному, не повторять движений-слов-мыслей. Когда в зеркале я увижу только СВОЕ отражение, а не другого человека, неотделимо пришитого ко мне ролью отражения. Когда это случится, мне, наверное, станет еще одинокее. Внутри. А тебе?... Тебе-мне,пока еще. Или мне-тебе. Без разницы особой, просто – слова написанные, диалог автора-героя с самим собой. Без комментариев и примечаний post scriptum.