Кое-что о книгах

Ричард – клубок из привычек и бытовых ритуалов, его самого это временами раздражает. А Ли нравится. Эти привычки – элементы бытовой магии, их общей магии, одной на двоих, даже если Ричард отказывается в это верить. По вечерам Ричард читает, чаще всего сценарии, но книги даже с большей охотой. Ричард не любит и не умеет воспринимать информацию на бегу, даже в молодости не умел, поэтому всегда находит хотя бы пятнадцать минут на своё ритуальное чтение в тихой, спокойной обстановке. Ли иногда поражается тому, как быстро Ричард читает, обе его квартиры – и в Лондоне, и здесь, в Нью-Йорке, буквально завалены книгами. При этом книжный шкаф что там, что тут всего один, и книги стопками лежат на полу, на подоконниках, на прикроватной тумбочке и рядом с любимым креслом Ричарда. Ли поначалу видел в этом что-то такое английское, но потом понял – нет, это не английское, это Ричардово, это всё – его и о нём. Ли, вообще-то, тоже любит читать, но делает это чаще бессистемно, то по странице в день, то целую книгу за ночь, или вообще возьмётся сразу за три. С тех пор, как они с Ричардом стали жить вместе (более-менее вместе, с их работой это было не так просто, но что-то всё-таки получалось), Ли и сам, если не было никаких дел, устраивался с книгой на диване. Порой читать у Ли категорически не получалось. У Ричарда была слабая дальнозоркость и специальные очки для чтения. Отвлекаясь от книги, он снимал их, зажмуривал глаза, морща при этом нос, или часто моргал, или принимался подолгу протирать краем футболки стёкла, раздумывая о прочитанном. Выглядел он при этом слегка отрешенно, растеряно, ужасно по-домашнему. Ли выглядывал из-за книги и улыбался, глядя на него. Однажды Ли пролежал на диване целый час, не прочитав при этом ни строчки: кто бы мог подумать, что наблюдать за читающим человеком так интересно. Ричард во время чтения забывался, не скрывал и не контролировал свои эмоции, он то усмехался, то хмурился, то в удивлении приподнимал брови. Порой он постукивал пальцами по срезу, как будто слушал музыку и отбивал ритм, или начинал быстро перелистывать страницы, ища что-то, часто подчеркивал что-то в книге карандашом – выглядел при этом страшно довольным. Ли нравилось читать книги вслед за Ричардом: находить его заметки, приписки, загнутые уголки и понимать, что всё это значит. Закончив чтение, Ричард вставал, вытягивался во весь рост, разминаясь, аккуратно убирал очки в футляр, а потом садился к Ли на диван, иногда рассказывал о чём-то, не ожидая ответа, но чаще молчал. Ли тогда прятал хитрую улыбку куда-то в Диккенса, тянулся, чтобы обнять, и целовал неловко в уголок губ.