Исповедуйся, друг, я на линии

Без тебя мне не жить. И не быть. Еженедельно кораблями в гавани расходиться, пока фатальное «поздно» разрастается между нами, словно опухоль, скрывая грани, срывая границы. Я запнулся случайно — и вот мне уже почти что за тридцать, бумага и гнилые листья в кармане. Ничего не исправить. Горечь стекает в горло комнатными углами. А ночью все так же не спится, полынь взрывается пауками и битым витражным стеклом из темницы. Без тебя никуда не спрятаться. Ни под ивами, ни на остановках под чужими зонтами. А дожди льют с воскресенья по пятницу. И топит усталостью от праздника жизни, где я всегда идеально-лишний. Разгребая камни руками. Вдребезги. Часто и так больно-искренне. И ничто не растопит лед, и ничто никогда не важно. Умереть не страшно. Страшно не встретить тебя однажды.