Горьковато-сладкая

Я отчётливо помню её вкус - горьковато-сладкий. Кто Она? Какую роль играет в моей жизни? Не знаю... Каждый раз, выдыхая сигаретный дым в открытое окно, я смотрю на дорогу, по которой Она приезжает. Почему всегда возвращается? Такие, как Она, не выбирают таких, как я: разные взгляды на жизнь, разные приоритеты - ничего, что могло бы породить нормальные отношения. Нормальные... Благодаря ей я уже чёрт-знает-сколько лет ни с кем не был. С той самой злополучной ночи побега из Готея. Верен. Вот только кому? Своей призрачной надежде на то, что она когда-нибудь утихомирится? Бред. Знаю ведь, знаю, что этого никогда не будет. В Её крови огонь, пожар, настоящая стихия, которую мне никогда не приручить! Но, всё же, каждый раз, когда выплёскивает себя всю без остатка, Она снова приезжает сюда, ко мне. Её слишком давно не было. Слишком. Чёрт! Почему я волнуюсь?! Почему задаюсь вопросами, которые никак не должны касаться меня? Для неё я лишь мужчина на одну ночь в месяц или неделю. Она никогда не остаётся до утра, ускользает, словно кошка. Дикая кошка - свободолюбивая и вольная. Она никогда не была моей, потому что уже давно посвятила свою жизнь другим - дороге и скорости. Но вот я снова слышу знакомый рёв мотора около подъезда. Не успевают опомниться, как слышны три тихих, но уверенных стука в дверь. Открываю, и сразу же отказываюсь поваленным на постель. Тут же беру ситуацию в свои руки и, переворачивая Её, нависаю сверху. Нет, сегодня всё будет не так, как прежде. Не будет той животной страсти и дикого безумия - не сегодня. Убираю с Её лица тёмно-фиолетовую прядку и смотрю прямо в глаза. В них сверкает маленькая искорка любопытства и заинтересованности. Медленно начинаю раздавать и одновременно вдыхаю Её запах - горьковато-сладкий запах корицы и кофе - до изнеможения пропитываюсь Ею. Улыбается, думает - спятил. Продолжаю изучать (словно в первый раз), несмотря на небольшое сопротивление, целую ключицы, руки, грудь, бедра, лодыжки... Я должен запомнить Её запах. Сегодня я покажу Ей другого себя. Пусть это будет последняя наша ночь - я ни о чём не пожалею. Она уходит рано утром, когда мой опьянённый разум ещё не в состоянии осознать это. Я отчётливо помню Её вкус - горьковато-сладкий. Кто она? Не знаю... Возможно, стоит спросить, кто я?