Ничего общего

У них нет совершенно ничего общего. Стив всегда просыпается ровно в 7 утра – привычка следовать режиму укоренилась в нем настолько глубоко, что он сам не может его нарушить, даже если хочет. Баки плевать на правила и режимы – он провожает Стива, в лучшем случае, приоткрыв один глаз, а потом отворачивается, зарывается лицом в подушку и спокойно спит дальше. За завтраком, как, впрочем, и обедом, и ужином, Баки пьет кофе – крепкий, пахучий, приторно сладкий. У Стива от одного вида сводит скулы, и он недовольно закатывает глаза: «Когда-нибудь кофе тебя угробит». Баки легкомысленно хмыкает и отмахивается: «Меня не угробили гораздо более серьезные вещи, не угробит и это». Сам Роджерс чаще всего пьет обычную воду, иногда зеленый чай без сахара. Он придерживается здорового питания – еще одна привычка из болезненного детства. Баки ест все подряд и обожает пробовать что-то новое и – почти наверняка – безумно вредное. Метаболизм суперсолдата все равно решает все проблемы. Стив без фанатизма, но достаточно педантично следит за своей внешностью. Он регулярно стрижется и бреется каждое утро, а иногда и утром, и вечером. Баки плевать на то, как он выглядит. Двух-трехдневная щетина – его нормальное состояние, а волосы он расчесывает чаще всего пальцами. Но категорически отказывается стричься, не объясняя причин, однако сам время от времени подравнивает их кухонными ножницами. Стив любит светлые клетчатые рубашки и облегающие, тоже светлые, футболки. В гардеробе Баки черные свободные кофты и множество одинаковых мешковатых толстовок. Стив любит сидеть дома. Он ценит тихие дни, вечера на мягком диване перед телевизором, приятные необременяющие комедии и «сопливые», на вкус Баки, мелодрамы. Барнс предпочитает гулять и готов проводить на улице круглые сутки. Стив любит природу и пробежки в парке. Баки нравится шататься по улицам. Он наслаждается ощущением толпы и городского шума вокруг. Как объясняет сам, так он чувствует себя обычным. Телевизор по собственному желанию смотрит редко, да и то все больше новости. Иногда боевики, по ходу которых с чувством и каким-то циничным удовольствием комментирует допущенные участниками происходящего ошибки, а также предлагает свои варианты эффективных действий. Если первое Стив еще может стерпеть, то после второго почти сразу выключает телевизор, не слушая возмущений. Когда происходит что-то хорошее, Стив радуется как ребенок. Он не скрывает эмоций и щедро делится ими со всеми окружающими. Когда происходит что-то хорошее, Баки пьет виски, шумно и разгульно, провозглашая тосты на языках, которых Роджерс не знает, а потом уходит гулять без цели и в куртке нараспашку. Когда происходит что-то плохое, Баки тоже пьет виски, но дома, в тишине и с совершенно другим выражением лица, и уже Стив уходит в любимый спортзал, вымещать зло на очередной боксерской груше. У них нет совершенно ничего общего. Кроме одного. Каждый вечер они ложатся спать в одну постель и в каком бы настроении не были – уставшие или отдохнувшие, раненые или здоровые, довольные или злые, расстроенные, поссорившиеся, затрахавшие друг друга до потери сознания… Чтобы ни произошло и как бы не менялся мир вокруг них, прежде чем уснуть, они смотрят друг другу в глаза и тихо говорят: – Спокойной ночи, Баки. – Спокойной ночи, Стив. А потом крепко переплетают пальцы.