Часть 1
13 января 2015 г. в 20:08
В благодарность?..
Только что хлопнула дверь палаты. Этот звук меня будто разбудил и почему-то заставил сознание повторить эту фразу. «В благодарность».
Дверь закрылась за мужчиной, крепким, довольно старше меня. Он навещал своего отца, который лежит со мной в одной палате. Его койка стоит перпендикулярно моей, так, что я слева от себя постоянно вижу его проплешину в окружении редких седых волос. Ему лет 65-70, наверное, хотя сложно судить.
Я слушал их разговор, как слушаю тиканье часов или шаги в коридоре. Слышал, но не вникал. А теперь его обрывок, о котором мне напомнил хлопок двери, заставляет мысленно отмотать время на несколько минут назад и прослушать сохранённую в мозге аудиозапись диалога.
- Обязательно съешь, нос не вороти, это твои любимые. Маринка специально напекла. А это тебе сканворды, чтобы не скучал. А надоест разгадывать – вот ещё. – Шуршание пакета. – Если что-нибудь ещё надо, сразу говори. Надо?
- Ничего не надо, сынку. Спасибо. – Небольшая пауза. – Сынку, зачем это всё?
- Как так «зачем», бать? Это не…
- Зря ведь деньги, время тратишь… Мало того что на операцию… Зачем?
- Бать.
- Разве я тебе ещё чем-нибудь, - усмехается, - пригожусь?
Вздох.
- Папа, а как я могу тебя бросить? Я тебе благодарен. «Это всё», как ты говоришь – в благодарность.
Дед махнул на него рукой.
Я возвращаюсь в настоящее и скольжу взглядом по своей прикроватной тумбочке: по почти добитой упаковке фундука, который я просто обожаю, по пару раз пролистанной книге Норбекова, по мандариновым шкуркам. Из моих вещей тут только телефон, остальное принесла она. В благодарность??? Да ну…
За что она может мне быть благодарна? Что я сделал для неё хорошего?
С этими вопросами я погружаюсь в дальние уголки памяти.
Знакомы мы со школы, со старших классов. Ха-ха, может, я ей с домашкой помогал? Да разве что с решебника давал перекатать.
Где-то в то же время мы пробовали встречаться… а это вообще можно так назвать? Пара походов в кино и дальше полный абсурд… Я ничего не делал, потому что мне в целом было безразлично. Помню её частые сообщения с кучей жизнерадостных смайликов, которые меня бесили; её попытки поговорить, прояснить ситуацию, которые я игнорировал… Потом я уже в открытую говорил, что у меня другие – сообщения на некоторое время прекращались и начинались снова. Помню её тело… это было неожиданно, она сама вдруг просто предложила. Я, правда, струхнул, но несколько приятных минут ласк всё же было… дальше я себе не позволил. Остальные события помню смутно. Нет, благодарить пока явно не за что.
Так, потом окончание школы… Через некоторое время она на год пропала. Потом опять появилась и позвала прогуляться… вроде бы я согласился исключительно со скуки, но мы прообщались весь день. И следующий, и послеследующий… Она призналась, что я ей перестал нравиться. Больше никаких намёков, неожиданных предложений, попыток куда-то продвинуться не было - разве что в шутку. Но с того момента и завязалась наша… своего рода дружба, которая мелькает в моей жизни по сей день.
Тянусь к телефону посмотреть время. Должна скоро прийти… Открываю нашу переписку, листаю выше и выше. После моего сообщения о том, что меня забрали на скорой, диалог обновляется каждый день. А до этого переписка затевалась раз в полгода, может, чуть чаще, по одному и тому же сценарию. Она мне кидает фотку чего-нибудь необычного или забавного, обычно с подписью «Напомнило мне о тебе)))». Я отвечаю смайликом, спрашиваю, как дела, в какую страну её занесло на этот раз. Она интересуется, нашёл ли я наконец цель, определился с желаниями и наладил ли личную жизнь… Конечно, нет. И всё это переходит в беззаботный трёп или в лёгкую наркоманию. Вот, однажды мы всю ночь выпадали над русскими вывесками в Китае: она гуляла по Пекину, фотографируя все подряд и скидывая мне, а я ржал до боли в прессе: в своих попытках привлечь россиян китайцы выдают такие шедевральные названия и лозунги… Прокручиваю дальше: что-то из Египта, Эстонии…
Она обещала взять меня когда-нибудь с собой в очередную поездку, но они у неё настолько внезапные и беспорядочные, что ни разу не совпадали с моими планами. И возможностями…
Наших совместных фоток в диалоге тоже много: мы встречаемся по новогодним, майским, ноябрьским праздникам. И эти прогулки всегда приносят одинаковую лёгкость, беззаботность, я будто на время заражаюсь крохотной частичкой её позитива.
Она мне даже, наверное, немного нравится. Хотя я вообще не думаю об этом. Она симпатичная, но не дотягивает ни до одной из всех реально красивых девушек, с которыми я когда-либо знакомился… а я это делаю довольно часто, правда, ничего дельного пока не получалось.
Но большего вроде не хочется. И во время длительных пауз не скучаю - так, вспоминаю время от времени. Просто с ней хорошо. И без неё не плохо.
И я ни разу, ни ра-зу за эти годы не задумывался: а почему вообще мы общаемся? Интересным человеком меня назвать точно нельзя, успешным – только саркастически. У меня и друзей-то, если задуматься, нет. А если ещё сильнее задуматься, то у меня нет вообще ничего. Кроме камней в почках. Ах да, меня же и их лишили на днях – собственно, поэтому я здесь.
Денег на лечение, конечно, не хватало. Я просто лежал и спокойно обдумывал, как бы сдохнуть побезболезненнее. Вдруг появилась она и оплатила всё. Аргументировала тем, что так поступают друзья.
Почему? Почему я её друг? Зачем ей меня спасать?
Снова хлопок двери, но в другую сторону. Неизменное «Никто не спит???» громким шёпотом, протяжное дедово «Неее, внуча, заходи». Сначала она всегда интересуется здоровьем у этого деда, только потом обращает внимание на мою койку.
- Ну что расскажешь?
- Всё по-старому.
- Книгу прочитал?
- Ну… ммм… четверть.
- Чтоб до конца прочитал! И перечитал! Это не только про оздоровление, это в целом помогает мозги в порядок привести! Ладно?
Вздыхаю. Сколько лет она уже пытается привести их «в порядок»? Опять же… зачем.
- Держи новую порцию орешков.
Мои глаза сами собой округляются, когда я вижу размер пакета.
- Чтобы тебе до выписки хватило, - смеётся.
- Точно, ты же улетаешь… Так последний раз навещаешь меня?
- Ну… В этом месте - надеюсь, что да. Чувствуешь себя хорошо?
- Неважно.
- Эх ты, - расстраивается. – Радуй меня только хорошими новостями там, в Британии, хорошо?
Я несколько секунд молчу и поднимаю на неё серьёзный взгляд.
- Слушай.
- Ага?
- Сколько я тебе должен?
- Оййй… - Смешно морщится и машет рукой, мол, пустяки. – Ладно, я побегу…
- Уже???
- Прости, что так недолго в этот раз… Самолёт через три часа. Я по пути заскочила. Только ради орешков!
Привстаёт, но я хватаю её за руку.
- Ничего ты мне не должен, - улыбается она, предугадывая вопрос. – Я просто буду очень рада, когда ты поправишься.
Заглядываю ей в глаза.
- Зачем это всё?
- Что? Орешки? Ты же их любишь…
- Нет. Не только. Всё это. Зачем?
- Чтобы ты был здоров. Чтобы хорошо жил. – На лице читается: «Что за идиотские вопросы?»
- Зачем тебе, чтобы я жил?
- Надо, - отвечает она с еле заметной улыбкой и начинает разворачиваться в сторону двери.
Я привстаю, даже подпрыгиваю на кровати.
- Почему?!
Так и не спуская лёгкую улыбку с лица, она вздыхает и осторожно укладывает меня обратно.
- Потому что ты мне дорог.
Меня было уже не остановить.
- Чем? Чем я могу быть тебе дорог?
- Заколебал, - закатывает глаза и садится обратно.
Я собираюсь разжать стиснутые зубы и сообщить, что не отпущу её, пока не получу нормального ответа, но она вдруг вздыхает.
- Ты точно хочешь знать?
Яростно киваю.
- Потому что я люблю тебя. И хочу, чтобы ты жил. Жил хорошо. И жил не зря. Так что выздоравливай.
Я застреваю где-то между этими словами. Именно застреваю. Зависаю. Нить мыслей как будто врезалась в непроходимую стену.
Зарываю руку в волосы. В голове опять проносится вся история нашего знакомства, быстро, в обратном порядке. Теперь в ответ на каждый мой вопрос взрывом звучат эти четыре фразы. За что? Бум! Зачем? Бум! Почему? Бум! Бум! Бум!
Кажется, я за несколько секунд переосмыслил многое, в том числе и себя. Наконец нахожу в себе силы для продолжения разговора... Только силы, не слова. Поднимаю голову и вижу только проплешину.
- Она… ушла? – спрашиваю у соседа.
- Так минут пять назад… упорхнула. - Дед глухо рассмеялся.
Вскакиваю, пытаюсь обуться, но путаю тапки. Так и выбегаю из палаты. Несусь к лестнице, чтобы догнать её, сам не зная, зачем. Медсестра преграждает мне путь.
- Это что за скачки?! Вам неделя ещё до выписки! А ну назад!
Набираю воздуха в грудь и не могу придумать, что сказать. Злобно выдыхаю и разворачиваюсь.
Пересекая палату, я с трудом подавляю желание что-нибудь ударить или пнуть. Видимо, это отразилось на моём лице, потому что дед проворчал:
- Чего насупился-то? Радуйся, тебя любят… тебя ещё любить могут! Не из благодарности… Сердцем самым, а не по зову совести…
Я не его слушал. Я набирал СМС. Я делал шаг, впервые не сомневаясь в его правильности и искренности. Самый уверенный шаг в моей жизни я делал, не зная, почему, но чувствуя, что так надо.
«Я тоже люблю тебя»
Если честно, я ждал быстрого топота по лестнице, резкого распахивания двери, восторженного лица и горячих объятий, и так далее. Мне это казалось единственным вариантом развития событий. В фильмах же вроде так бывает.
Вместо этого булькнул телефон.
«Get well soon :)»
Вот она же в курсе, что у меня с английским… Специально, что ли? Неслущающимися пальцами копирую и забрасываю в переводчик.
«Выздоравливай». Всё то же надоевшее, ежедневное, но не дежурное «Выздоравливай».
Я смотрю на эти слова ещё пару минут. Потом набираю:
«Когда ты возвращаешься?»
«Как получится :) Может, через месяцев пять… десять»
Я сползаю на подушку, закладываю руки за голову и чувствую в себе решимость лежать здесь и не двигаться с места всё это время. Глядеть в потолок и ждать, сколько нужно.
И вовсе не в благодарность.