Ты же умеешь летать?

А на крыше вид красивый. Правда красивый, без всяких изъянов. Не важно, что будет внизу, это всегда захватывающее зрелище, оно рождает чувство полета, желание сделать шаг. Не у меня. Милая, ты все время улыбалась. Твоя улыбка заставляла улыбаться, как бы банально это не звучало. Ты была как ангел. Конечно, этих существ с крылышками и кольцом над головой нет и не было. А ты была реальной, физически ощутимой, и потому была лучше, чем мифические ангелы. Хотя ты любила сказки, мифы, любые, и я их тебе читал. А ты видела сказки в реальности. Я смеялся, а ты обижалась. Но быстро отходила. Отходчивость одна из главных твоих черт характера. Я дарил тебе цветы. А ты не любила, когда они умирали. Я дарил тебе цветы в горшках. Хотя они занимали место. Что тебе было не по нраву, милая? Ты идеальна! Правда, меня раздражала твоя легкомысленность. Сколько раз я говорил тебе быть серьезнее! Сколько раз призывал не летать в облаках! Что не так с тобой? Разве это не признак заботы? Ты говорила о каких-то глупых вещах: о небе, о ветре, о звездах. Я знал, как обстоят дела, как устроен этот мир, а ты болтала о больших цветах, о лунных кроликах и прочей чепухе. Милая, я объяснял, что этого быть не может, а ты обижалась, говорила, что я разрушил что-то, и уходила отсиживаться у друзей. Это раздражало! Ужасно бесило меня, я ругался, а ты улыбалась! Снова! Милая, я говорил, что никаких крыльев нет, а ты спорила, порой, до хрипоты. А теперь ты пришла, чтобы уйти навсегда?! Я мешаю тебе ... летать? Милая, это все чушь! Люди не летают, они не птицы! В мире нет сказок! Ну, что ты смотришь? Что плачешь? Покажи, как летаешь! Делай шаг! Или подтолкнуть? Лети! Милая, ты же умеешь летать?!