Замечательные родители

Родители Юны – образец для подражания. Они не пьют, не скандалят, вежливы и предупредительны. Они работают и имеют солидный достаток – хватает на плазменный телевизор и машину. Раз в пару недель отец вывозит их на пикник за город. Пожилые соседки, так любящие переламывать другим косточки, никогда слова дурного не скажут о них. У тебя идеальная семья. Юна кивает и улыбается каждый раз, когда ей это говорят. Когда-то она даже верила в это – сложно распознать в ком-то пустоту, если сам заполнен ею до краев. Это сейчас у нее есть с чем сравнивать – с невозможно шумным Шинву, который не только не пуст, но и других собой заполняет, с Икханом и Суйи, с домом директора Ли, где жизнь кипит и льется через край. Ее родители по сравнению с ними как будто не настоящие. Полуреальные. Рекламные родители с сияющей ласковой улыбкой. Спрашивают, как твои дела, не потому что им интересно, а потому что так принято. Ждут ответного «все хорошо» и забывают о твоем существовании до ужина. У тебя идеальные родители. Да, у нее идеальные родители. Не суют нос в ее секреты. Не навязывают ей свое мнение, которого, скорее всего, просто нет. Ходячие пустоты в телесной оболочке с картонными фразами из телевизора, смотрят сквозь тебя и не видят. Юна отвечает такими же дежурными фразами и избегает зеркал. Боится, что там отразится такая же несуществующая девушка. Слабая, когда надо, приветливая, с кем надо, добрая – как велит мораль. Юна берет кошелек и отправляется за соком, хотя на часах – полночь, а за окном – темень. Картонные девушки не гуляют так поздно одни, ведь мало ли что случится? Юна не хочет быть картонной. Она надеется, что случится.