– Возможно, – секундная пауза, – нам стоит попробовать порознь?
Сколько раз ты говорил мне это? Пять? Восемь? В эти недели мне явственно не хватает кофеина в кофе, снотворного в препаратах и воспоминаний. Мне не хватает твоих уставших карих глаз, не хватает тихого рыка и оглушительных стонов. Мне не хватает тепла твоих рук. Не хватает впутанных в мои волосы осторожных пальцев, мягко перебирающих уже в который раз перекрашенные пряди.– Ты обещал быть со мной, как бы сложно ни было, – мой аргумент. – Я знаю. Я не отказываюсь от своих слов. Но слишком тяжело разделять карьеру и личное. – Ничего. Ты не один, а, значит, мы справимся.
Ты киваешь. «Фло, прости, я не смогу приехать на Пасху. Анжела попала в больницу. Я улетаю, регистрация заканчивается через десять минут». «Пусть скорее идет на поправку». И вдогонку: «Я люблю тебя». Ты заставляешь меня улыбаться даже тогда, когда мне этого совсем не хочется. Ты каким–то непостижимым образом всегда знаешь, чего я хочу, чего ждет мое сердце.– Закрой глаза, – тихо шепчешь ты, аккуратно касаясь моего лица своими всегда теплыми пальцами. Я чувствую твое дыхание так близко, что хочется податься вперед, прижаться, обвить руками всего и не отпускать. И так не хочется помнить, что у нас всего несколько часов в распоряжении. – Что ты задумал? – Ничего криминального, мой родной. Просто поверь мне.
Я доверяю тебе. Я доверяю тебе каждой клеточкой своего тела, которое предает меня, сдаваясь на твою милость. Я знаю, ты никогда не предашь, ты не способен на такую низость, но…– Я не хочу больше возвращаться к этой теме. – Микеле, пожалуйста, выслушай… – Фло, я без тебя погибну, ты мне нужен. Как ты не понимаешь?
Мы видимся непростительно редко. Ты в Швейцарии, я во Франции. Ты во Франции, я – в Бельгии. Наше расписание не совпадает ни на секунду. Да–да, я помню, что это положительно влияет на карьеру, что все эти разъезды позволяют заработать на безбедную старость. Но зачем мне такая старость, если я только то и делаю, что считаю дни до нашей встречи? Мне больно от осознания, что мы должны засыпать порознь. Что я не могу обнять тебя, нашептывать на ухо что–то о том, как прошел мой день, рассказывать глупые истории про репетиции и новые города, которые теперь навсегда ассоциируются у меня с одиночеством. Хотя хорошо, что ты не видишь тех истерик, что я закатываю самому себе каждый вечер. Мысленно, конечно же. «Родной, ты мне снился». «Правда? Что–то интересное, наверное?» «Что ты рядом…» Задержка с ответом в пару часов. Кажется, какое–то нехорошее предчувствие переворачивает все внутри. «Ох… хороший мой, я тоже по тебе скучаю», и сразу же: «В выходные ужин у моих родителей. Приедешь?» Даже не сомневайся во мне.Ты крепко сжимаешь мою ладонь в своей, переплетая пальцы. Каждый твой жест, каждый твой взгляд преисполнен нежностью. Каждое слово – звонкое и едва уловимое, но я дышу каждым звуком, сорвавшимся с твоих губ. – Ох, мальчики, снова вас показывают, – обрадовано улыбается мадам Мот, ставя на стол блюдо с запеченными овощами.
Рок–опера… как давно это было. Как мне этого не хватает. Я не понимал, насколько я был счастлив тогда, имея возможность безнаказанно отнимать твое время, отвлекая от всего на свете. Когда мог обнять, при этом не вызывая у журналистов радостные вопли с пометкой “сенсация”. Как бы я хотел вернуть это время. – Ты – мой смысл, – шепчешь, касаясь губами виска, как только за моей спиной закрывается дверь номера. – Ты – моя жизнь, – вторю, – но мне тебя бесконечно мало. – Скоро все наладится. Мне ничего не остается, кроме как в очередной раз поверить тебе. Иногда мне кажется, что все слова ложны, потому что они не выражают всего того, что я чувствую к тебе, Флоран. Но мое сердце замирает каждый раз, когда на телефон приходит новое сообщение: «Доброе утро, мое итальянское чудо», а предательски счастливая улыбка на губах начинает дрожать. Мы живем от встречи к встрече, от прощания к прощанию. Мы живем, не зная, увидимся ли снова. Но одно знаю точно, пока я тебе нужен, я буду рядом с тобой в любом уголке земли, куда бы ни завели тебя дороги. Я найду тебя среди городов и весей, чтобы неустанно повторять, что…Я люблю тебя, Флоран Мот, и не представляю своей жизни без тебя.