Кошмары
29 января 2015 г., 03:52
— Ты сегодня какой-то тихий.
Она подходит и кладет ладонь ему на лоб, трогает щеки. Холодный.
По стеклу барабанит дождь, дом неспешно напитывается сыростью. Она заваривает чай и ставит чашку на стол рядом с альбомом, в котором он рисует. По всему столу разбросаны листы с практическими идентичными рисунками — звезды на черном фоне. Просто и незамысловато.
Она берет шерстяной плед и накидывает ему на плечи. Он ловит ее ладонь.
— Не надо.
— Да что с тобой сегодня? — сокрушенно качает она головой, но он только молчит.
Спустя полчаса раздается стук в дверь.
— Привет, может ты поговоришь с ним? — она отступает на полшага, пропуская гостя в дом.
Он поднимается в комнату, берет еще один стул и садится рядом. Молча смотрит, как он рисует, не говоря ни слова. Наконец, кисть перестает скользить по бумаге, и он поднимает глаза.
— Тебе когда-нибудь снилось беззвездное небо? Только пустота и ничего больше. Поднимаешь голову — а там пустота. Нет никаких звезд. Ничего нет, ничего, кроме тьмы.
Гость глубоко вздыхает.
— Друг мой, мир снов переменчив. Ты и сам это знаешь. Не стоит принимать кошмары так близко к сердцу.
— Нет, ты не понимаешь, — трясет головой. — Тишина, тишина, понимаешь? Это как когда крик застывает в горле и рвет тебя изнутри. Беззвездный мрак, само воплощение пустоты, небытия — потому что не может быть неба без звезд, кроме как в конце Вселенной. А что если с нашей Вселенной будет так же? Что если настанет тишина без звезд? Ты ведь знаешь, что звезды рождают звук — мы его не слышим, но чувствуем. Что, если настанет тишина?
— Пожалуйста, успокойся, — гость выглядит обеспокоенным. — Даже если конец Вселенной и настанет — мы этого уже не увидим. Синоптики обещают, что небо прояснится к вечеру — мы можем пойти на крышу и посмотреть на звезды, если тебе станет от этого легче. Они все там, они никуда не делись.
Он берет его за руку и чуть сжимает пальцы.
— Но я ведь буду знать, что они погаснут. Эта тишина преследует меня во снах — от нее никуда не убежать, не укрыться, не деться. Никуда, понимаешь?
Она стоит за дверью, прислонившись к стене.
— Пожалуйста, не давай кошмарам изводить себя.
Воцаряется молчание. Наконец, он отвечает:
— Не буду, — встряхивает головой, словно сбрасывая с себя наваждение. — Ты прав, не буду, — улыбается и встает из-за стола, хоть улыбка и выходит неубедительной. — Не буду больше спать.
