Вам (сборник)

Я знаю, что вы сейчас делаете. Сидите около своего южного окна в спальне, смотрите на зимний пейзаж и пьете с хрустальных фужеров любимое белое десертное вино. Ощущаете его вкус на своих тонких губах, смакуете цветочное послевкусие. Ничто не сможет помешать вашей уединенной идиллии. Ни муж, который носится с ёлкой с самого утра, ни сын с невесткой, которые закрылись в соседней комнате и занимаются не пойми чем. Вас ничего не тревожит в этот предновогодний час, ваше лицо полностью расслаблено, пальцы плавно обхватывают фужер, напиток обжигает тело. Сердце медленно стучит, кровь пульсирует в висках. Мягкая улыбка показывается на губах, когда вы видите меня из окна. Я знаю, что вы смотрите. Чувствую ваш прожигающий взгляд на себе. Пытаюсь улыбнуться собственному отражению в стекле, но меня с ног сбивает она. Она — это не Вы. Она живая, яркая, сердце её бьется так быстро и горячо, что я чувствую это в себе. Она смеется, нависая надо мной. Капли влаги стекают по её лицу, с волос сыпятся снежинки, а в теплых зеленых глазах пляшут искорки. Еще лучше ощущаю на себе ваш взгляд. Вам неприятно, правда? А мне хорошо. Она — моя защита от вашего яда, вашего огня. Она не знает этого. Не знает, что вы сейчас смотрите на нас. Не знает, кому раньше принадлежало мое сердце. Да и ей это не интересно, когда она держит его в руках. Оно все в бинтах, шрамах и кровоточит. Одна её улыбка — и раны заживают. Одно её прикосновение — и я снова живу. А вы так можете? Нет! Я знаю, что вы сейчас делаете. Кусаете губы, вино обжигает ранки. Не стоит никого винить в этом. Так распорядилась судьба. Вы были холодны в прошлом, вы стали одинокой сейчас…