Уголок

- Привычка ждать стала моей второй натурой. Я всегда жду тебя, Недзуми. Даже когда с головой ухожу в новый проект, мечтаю, как к щеке прикоснётся горячая кружка, я повернусь, а это ты протягиваешь мне чай. Недзуми молчит, но слегка прищуривается, демонстрируя свою заинтересованность. Сион чувствует, как ускользает что-то важное. Что-то, что никогда не повторится, что всегда будет мучить щемящим недостижимым счастьем, сладкой грустью. Сиону страшно, что в памяти потускнеют звуки старенького пианино, он позабудет очертания исчезнувших материков на старых картах, забудет даже очертания шрама на спине Недзуми. А век мышонка, оставшегося на плече Сиона, так короток. - Я боюсь, что время отнимет надежду на нашу следующую встречу. - Что за небылицы? – пожимает плечами Недзуми. – Я же всегда с тобой, чудик. А как же правило о том, что не следует разбрасываться обещаниями? В это «мы ещё будем вместе» с каждым разом становится всё сложнее поверить. Сион смотрит сквозь Недзуми и видит будущего себя – одинокого, с глазами постаревшего истосковавшегося пса, с паутинкой морщинок, измотанного жизнью и попытками в одиночку построить мосты над пропастью. - Мне никто тебя не заменит. - Я знаю, - кивает Недзуми и пытается скроить на лице хоть какие-то эмоции, но в глазах нет ничего. - Что если я никогда не увижу тебя повзрослевшим? Ты так и останешься со мной таким… - Брось, Сион. Ты совсем расклеился. Сион сползает в кресле и запрокидывает голову, словно ища ответы на потолке. Зачем? Зачем это всё? Все эти разговоры, признания. Такие запоздалые, как распустившийся цвет в аномально жаркую осень. Если задуматься, многое в их жизни было аномальным. - Я никогда не говорил тебе, как сильно я тебя люблю. Всем сердцем. Недзуми улыбается, но не успевает что-либо ответить – Сион кликает по значку, и изображение растворяется в воздухе. Зачем? Когда он успел стать мазохистом? Столько ночей биться над созданием этой голограммы, чтобы бередить себе душу? Видеть этого электромагнитного фантома с пустым взглядом вместо настоящего Недзуми. Недзуми, с которым не нужны слова. Недзуми, с которым даже молчание насыщенно так, что в него можно погрузиться, как в тёплую ванну. Сион безжалостно уничтожает файлы. Сион готовит себе чай и прижимает горячую кружку к щеке. За окнами Комитета реконструкции плывут рваные облака. Где-то далеко Недзуми пьёт воду из фляжки и тоже смотрит на небо.