Какая разница, какой сегодня день?

Любовь. Как мало этого чувства было в моей жизни, которая у обычных детей начинается с родительской любви. В детских приютах не празднуют День Святого Валентина, там все просто делают вид, что это обычный день. И эта привычка никуда не исчезла с годами. Зато вот мои вновь обретенные родители наверняка захотят насладиться обществом друг друга. Я возьму бутылку красного сухого вина и штопор, накину на плечи куртку и выйду из дома, пока никто не видит, чтобы никому не мешать, чтобы не быть лишней. Ведь я всегда была вне всего этого, за какой-то незримой чертой, даже Дни Рождения справляя в компании пирожного. Я не умею любить, не знаю, как правильно, я не умею принимать любовь, ведь мне так редко ее дарили. А в этот день принято делиться именно ей, говорить о ней. Я пройду по заснеженным дорожкам по улицам города к своему участку, не поднимая взгляда, как будто все эти счастливые лица, пестрые коробочки с шуршащими бантиками, немыслимые букеты напомнят мне о том, чего я до сих пор в тайне побаиваюсь. Я войду в участок, не зажигая свет, кину куртку на один из столов и откупорю бутылку. Это обычный день, плавно превратившийся в вечер. За окнами уже зажгутся фонари, из-за близости к воде небо здесь низкое, тяжелое и практически всегда пасмурное. Я сделаю глоток вина прямо с горла и неторопливым шагом пройдусь по участку. Прижмусь спиной вплотную к стене и сползу по ней медленно вниз. Нет, мне не грустно, я привыкла. Напротив, так даже легче. Я снова сделаю глоток вина, наслаждаясь тишиной кабинета, в котором всегда все так обычно и просто, что бы ни творилось в этом безумном городе. Я услышу, как хлопнула дверь, тяжелые шаги по коридору. Ты зайдешь, так же не включая свет, разглядишь в полумраке мой силуэт. Я почувствую запах рома и парфюма моего отца. Ты молча сядешь рядом, извлечешь из кармана флягу и разрушишь тишину коротким "дзынь" горлышком фляги о мою бутылку с вином. Ты сделаешь глоток рома, а я, коротко улыбнувшись, уложу голову тебе на плечо, прикрою глаза и забуду о своем желании побыть в одиночестве. Мы не будем говорить о любви, мы вообще не будем ничего говорить, несмотря на традиции и даты. Какая разница, какой сегодня день, если мы вместе?