Между вдохом и выдохом

Ты никогда не задумываешься, сколько в действительности проходит времени между вдохом и выдохом? Кажется, что слишком мало, какая-то доля секунды, неуловимая и незначительная. А на самом деле за это мимолетное мгновение можно увидеть, услышать и почувствовать так бесконечно много. Не веришь? Вот хлопает входная дверь, и я торопливо поворачиваю голову, чтобы за эту быстротечную минуту успеть увидеть пару летучих берёзовых семечек, приставших к твоему плечу, чёрную нитку, неопрятно свисающую из шва на рукаве – ты второй день забываешь её отрезать – и косой мазок серой пыли на левой лодыжке. Он у тебя там постоянно, потому что, вылезая из-за руля, ты всегда отираешь штанами борт машины и, захлопывая дверцу, идёшь вперёд с королевским величием, не замечая такой незначительной мелочи. Сколько неповторимых изменений в лице я успеваю выхватить взглядом в один миг? Ты удивишься, заглянув только в мои мысли. Я наблюдаю за тобой, усталым, ты улыбаешься довольно и чуть прищуриваешь глаза. А я подмечаю все малейшие детали твоей мимики: пока еще небольшую складочку кожи, плавно стекающую от тонкой верхней губы вниз – с возрастом она превратится в обаятельную морщинку и добавит тебе лишнего очарования, хотя сам ты так не думаешь; несколько пропущенных тобой после бритья волосков возле самой носогубной складки, они стали длиннее за день и к вечеру уже выделяются более чётко. А как ты смеешься над выходками актёров на экране! О, ты обожаешь старые французские комедии с Луи де Фюнесом и при каждом просмотре даже пытаешься изображать его дико вытаращенные глаза, отчего уже я начинаю хохотать, только не над проделками незадачливого жандарма, а над тобой, таким задорным и естественным в те редкие минуты, когда тебя никто не видит. Никто, кроме меня. И, вообще, кто смеет называть тебя самовлюблённой сволочью? Они не видят, каким тёплым светом загораются твои глаза от одного оповещения о пришедшем письме от дочери. Они не знают, с какой силой ты переживаешь за близких и дорогих тебе людей. Я не скоро забуду твои терзания, как ты кусал локти и выл на луну в том далёком августе, когда у тебя что-то не получалось с документами Мерлина, ты понимал, что можешь потерять сына навсегда. Твои сухие и злые глаза в безысходности бессонной ночи... И как по-детски радостно сияют твои глаза, стоит тебе подняться на сцену, навстречу целому морю протянутых к тебе рук. Они любят тебя, они боготворят тебя, все до единого, и ты об этом прекрасно знаешь. Поэтому и задираешь задорно нос, который только и делает, что суётся везде и всюду – в прямом и переносном смысле: и в проблемы – свои и чужие, и мне под майку, щекоча холодным кончиком кожу возле самого соска. Чувствуешь, сколько запахов роится вокруг, едва ощутимых как раз в тот самый промежуток между вдохом и выдохом? Ты выходишь из душа, и почти невесомый аромат лаванды с нотками перечной мяты уютно окутывает тебя, в мокрых волосах ещё хранится искусственная отдушка геля для укладки. И только в подмышках – несмываемый и неистребимый дух тебя самого, если подойти ближе в конце рабочего дня и глубоко вдохнуть терпкий и тяжёлый запах твоего пота. Я часто забываю выдохнуть. Мне всё равно, с какой частотой ты посещаешь ванную, всегда на твоём теле я ищу местечко, где от тебя пахнет именно тобой. Сколько ощущений можно испытать и сколько всего познать, когда воздух покидает лёгкие, а грудь готова принять его новую порцию? Остановившаяся секунда, застывшее время, миг, когда забывается прошлое, исчезает настоящее, и лишь будущее, прочащее еще миллиарды подобных драгоценных мгновений, окутывает прозрачной дымкой ожидания. Неприятное поскрипывание латекса, холодная, прозрачная резиновая плёнка на моём члене, согретом твоими губами. Твои сведённые до судороги по всему телу мышцы, расслабленные только там, где ты уже готов принять меня. Лёгкий и едва слышный хруст в коленях, когда ты разводишь ноги шире. Розовый залóм от нижнего белья на гладкой коже живота. Влажный, еле слышный звук проникновения, твой сдавленный стон, шорох плотной простыни под напрягшимся телом. Твой мутный, неосмысленный взгляд и дрожащие губы за мгновение до головокружительного обвала в бездну оргазма. Твой вдох. Мой выдох. Знаешь, сколько любви между вдохом и выдохом?..