Секреты фикбуковского счастья

Уж сколько раз твердили миру про критику и ее пользу и вред, но воз и ныне там. Я и сама много писала про нее в статье про критику макси, но она посвящена большим фанфикам, поскольку тогда я была уверена, что большие и маленькие работы сильно отличаются друг от друга. Оказалось, это не так.       Критика имеет самое прямое отношение к счастью авторов: душевное спокойствие и комфорт являются неотъемлемой частью человеческого благополучия, даже в большей мере, чем отзывы и лайки. А именно спокойствия и душевной гармонии нас обычно критика и лишает.       Основная проблема критики, на мой взгляд, состоит в том, что нет общего определения этого термина, и люди по-разному его понимают: кто-то искренне считает, что заслуживает критики Белинского (правда, саму критику Белинского явно не читал и не представляет, что такое критика 19-го века); кто-то жаждет получить конструктивную критику, не понимая, что ничего конструктивного быть не может и любая критика, по сути, вкусовщина (подробней об этом всё в той же статье про критику больших произведений); кто-то надеется получить аплодисменты и дифирамбы в честь своей работы, размазанные на несколько страниц, а не заключенные в одном слове «супер». Ситуации бывают разные, но обычно мы сталкиваемся с тем же, о чем говорили в главе, посвященной фестам, — с фальшью и подменой понятий. Я посмею постулировать достаточно спорный момент: заказанная критика на фикбуке не нужна.       И сразу же разберемся в терминах. Главный среди них — «заказанная». Критика от читателей — вещь положительная, она доказывает, что читатель внимательно ознакомился с вашей работой, имеет некое мнение, хочет каких-то улучшений, одним словом, у него душа болит за вашу работу. Другое дело, надо ли вам прислушиваться к его словам (это разберем позже), но сам факт: если читатель оставляет вам большие отзывы, где есть критика, то можете смело хвалить себя и брать с полки пирожок — у вас получилось заинтересовать хотя бы одного человека настолько сильно, что он готов вам писать большие отзывы, готов обсуждать работу, хочет улучшить ее… Я безбожно повторяюсь. НО! Совсем другое дело, когда вы заказываете критику. Неважно, в группе ли, или у какого-то автора, которого считаете профессионалом своего дела (или вам просто нравится, как он пишет). Если вы заказываете критику потому, что она потом появится на стене группы и по ней к вам могут прийти читатели — тогда другое дело, тогда флаг вам в руки и все тот же пирожок — вы все делаете правильно. Но если вы заказываете критику ради критики (сюда же обмены на кучу строчек отзыва, сюда же ответ на вопрос, который мне задали в комментариях, — есть ли смысл договариваться с человеком на обмен критикой к нескольким главам макси), то в ней нет никакого смысла. Сейчас подробно поясню, почему.       Вот есть человек, которому нравится копаться в чужом тексте и находить в нем несостыковки, вылавливать блох и мошек (я, например). Человек готов прочитать практически любой текст и эти самые ошибки выловить. Но, сколь бы грубо это ни звучало, плевать ему на ваш текст с высокой колокольни. Для него это работа, точнее, дружеская услуга. Да, ему может понравиться ваша работа, и он может стать вашим постоянным читателем. Всё возможно, но маловероятно. Итак, вы заставляете человека, который в реальности, скорее всего, не открыл бы даже первую главу вашей работы, читать ее и разбирать по косточкам. Незаинтересованного человека, который, даже если вы прислушаетесь к советам и все исправите, читать ваш текст дальше не будет — он ему неинтересен — это раз. А два — в ЛЮБОМ! тексте, неважно, под обложкой или на фикбуке, можно найти сотню несуразностей, ошибок, глупостей, нелогичностей и прочего. И это ничего не значит! Самый знаменитый пример — «Гарри Поттер»: интернет переполнен подробными разборами книг, где описаны десятки и сотни ошибок, которые допустила автор. Начиная со службы опеки, которая должна была курировать Гарри… Да даже более — начиная с фамилии, которой у него не могло быть! Он мог быть либо Эвансом, либо Дурслем, но никак не Поттером. Не буду пересказывать статьи, желающие, думаю, с легкостью их обнаружат. И авторы этих самых статей правы — несуразностей в книге куча. Помешали ли они ей стать самой знаменитой детской книгой современности? Возможно — да, ведь первые издательства отказывались печатать роман. Мы не знаем, почему, но, может, именно из-за несуразностей и нелогичностей. Однако автор не сдалась, свою книгу напечатала — ее дальнейшая судьба всем известна. И это не говоря уже о том, что Гарри Поттер (а также, к примеру, главный герой романов Макса Фрая) — стопроцентный Марти Сью (и этот страшный термин на фикбуке считается практически приговором). И все девичьи мультики/книги про девочек-волшебниц-спасательниц переполнены Мери Сью — но это обстоятельство не мешает их любить целым поколениям. Прикопаться можно к чему угодно, хоть к классике. Возьмем пресловутую Джульетту, которая должна была вырасти в строгих нравах католической морали, которая редко когда выходила из дома, а если и выходила, то только с сопровождением няни/компаньонки/матери. Но которая спит с первым встречным (даже опустим тот момент, что первый встречный происходит из враждующего клана): вчера познакомились, сегодня обвенчались и переспали — и это наивная тринадцатилетняя девушка, у которой никогда не было любовников? Нелогично, товарищи!       Вопрос не в ошибках в вашем тексте — они неизбежны — а в том, насколько ваши читатели готовы их принять или не заметить. Если все люди, заходящие на ваш фанфик, думают «ё-моё, что за бездарную чушь я прочитал!» и молча уходят, то можно сколько угодно твердить про авторское видение, задумку, про то, что матчасть для слабаков — у вас читателей нет, и это главный показатель (или ваш текст надо публиковать не на фикбуке, а на более высоком литературном сайте с другими читателями — возможный вариант). И обратная сторона: если вы сами видите, что текст слабый, но людям он нравится — то это успех. Даже если вам рассказ не нравится (читатели и автор смотрят на текст по-разному, очень многое зависит от возраста и социального статуса). Поэтому, если у вас сто плюсов и куча читателей, то, что бы вам ни сказал критик, это не имеет значения… Но проблема в том, что даже, если у вас нет плюсов и читателей, то слова критика тоже значения не имеют — он ведь не может гарантировать, что, как только вы исправите свои ошибки, читатели к вам потянутся.       Теперь перейдем к обменам. Не к простым, в которые я играла, а к обменам на кучу строчек, на взаимное комментирование каждой главы макси и прочее — это всё одна большая ложь. Я уже приводила примеры: у работы куча обменных огромных хвалебных отзывов, но больше эти люди под текстом не написали ни строчки. А обмен по главам — это еще больший ужас. Во-первых, человек не может написать гадости, побоится, что ему напишут гадости в ответ. Во-вторых, если брать макси, то чаще всего по первым главам сказать нечего — основной сюжет развернется в середине, и обменщики вынуждены писать друг другу нечто, высосанное из пальца. Ничего хорошего в этом нет. Авторам макси хочется вовсе не критики, на самом деле. Им хочется поговорить о собственном мире, о персонажах, обсудить их поступки. Но вот этого насильственными критиками не добиться — на это можно раскрутить только читателей, потому что обсуждение героев — вещь сугубо добровольная. Мне повезло, что одна читательница моего огромного макси по Мстителям столь сильно увлеклась им, что придумала биографии героям, у которых их не было, придумала новых персонажей, связанных с этими героями. И все это я потом органично вплела в сюжет. Такие люди на вес золота, они по-настоящему заинтересованные, но их очень мало, их надо ценить.       Вернемся к моему изначальному постулату. С термином «заказанная», надеюсь, разобрались. А теперь посмотрим на слово «критика» (в контексте «заказанной», разумеется). Сразу возникает вопрос: а что критиковать, с какой стороны подходить к тексту? Опять же не буду далеко ходить: возьму последний случай, когда меня попросили написать критику на фанфик, и я, не мудрствуя лукаво, прочитала все десять глав и оставила отзыв на каждую из них… Однако, получив реакцию автора на первые главы, я удалила свои отзывы под остальными. И не потому, что автор был недоволен моим разбором, а потому, что по реакции автора я поняла, что мой разбор совершенно бессмыслен, и вся моя работа была проделана зря. Попробую объяснить, почему.       Во-первых, дорогие авторы, старайтесь прописывать мотивацию персонажа. Не в смысле объяснять каждое действие в тексте, а делать так, чтобы читатель понимал логику действий. Эмоциональный порыв тоже логичен, если у вашего персонажа есть эмоции, и он их ярко выражает. В том тексте, что мне надо было критиковать, мы начинаем с того, что девушка идет на экскурсию в Третьяковскую галерею. Разумеется, любой человек имеет полное право пойти на экскурсию в Третьяковскую галерею, казалось бы, тут не нужна мотивация. Но мы вскоре узнаем, что искусство девушку вовсе не интересует, а также, что у нее нет денег, что она перебивается случайными заработками, не платит за квартиру чуть ли не год, ей грозят выселением, она ничем не увлекается и ничем не интересуется. А билет в Третьяковку на экскурсию стоит 800 рублей. Мотивации нет, поступку героини не веришь.       Во-вторых, пишите либо о тех реалиях, в которых живете, либо о тех, про которые читатели знают только понаслышке. Все в том же ориджинале у автора описана Москва, причем конкретно Тушинский район. Однако и я, и еще один комментатор хором заявили, что Москва на себя совершенно не похожа и что не надо описывать то, что не знаешь. Автор стал тут же защищаться, что в Москве бывал и жил именно в том районе, который описывает. И тут мы подходим ко второму важному пункту: не зная жизнь города изнутри, правдиво описать его практически невозможно (если у вас действие в нем происходит, а не просто город-декорация, а сюжет развивается в квартире, например). Можно сколько угодно говорить, что «я там был, и я все видел», но если коренные жители чувствуют фальшь, то вы с этим ничего не сделаете. Причем эта фальшь выражается не в чем-то глобальном, а в мелких деталях. Понятно, что каждую мелкую детальку можно объяснить (абсолютно любое событие может произойти в Москве), но много мелких фальшивых деталей полностью уничтожают облик города.       В-третьих, и, в-главных: вы должны четко понимать, пишете ли вы реальность или сказку в современных декорациях. Вот я была уверена, что автор описывает реальность, поэтому во всех десяти главах отмечала кучу ошибок по матчасти, но буквально в третьем отзыве автор сказал, что главных героев он представляет себе как Робин Гудов и реальность ему неважна. Всё, на этом я стерла все свои отзывы. Когда я вижу текст, где главная героиня попадает в компанию молодых бандитов, называя вещи своими именами, которым негде жить, у которых нет родственников, которые выросли в неблагополучной среде, которые пьют, курят, занимаются ограблениями и мелкими кражами, одним словом, представляют собой типичных подонков и шпану, но при этом автором они представлены романтичными героями, которые по доброте душевной берут к себе главную героиню и не пытаются ни изнасиловать ее, ни связать круговой порукой, ни претендовать на ее квартиру (им всем жить негде, ютятся в гараже), а разговаривают между собой если не высоким штилем, то по крайней мере совершенно обычной лексикой… Одним словом, куча несоответствий. Но все они снимаются автоматически, как только автор говорит, что так и должно быть, так и задумано. И к чему было тогда просить меня ловить косяки?       Вы прочитали предыдущие три абзаца? Наверное, согласились со мной или наоборот готовы протестовать, но… И то, и другое бессмысленно, поскольку, как я говорила выше, критика — вещь субъективная и ненужная. На той работе около двадцати плюсов. Двадцати людям наплевать на то, как представлены уголовники и типичные воры, по которым тюрьма плачет, им наплевать, что девушка ворует из супермаркета продукты, не срывая наклейки с чекпойнтами — то есть все награбленное должно звенеть на выходе. Они читают, и им нравится, под текстом есть хорошие отзывы от заинтересованных людей. И таких читателей могло быть больше. Что получил автор, попросив меня оставить критику? Только лишние переживания, потому что естественная реакция на критику — защита. К примеру, в Москве автор бывал и точно знает, что те мелочи, которые мне показались неправдоподобными, на самом деле бывают. Ну и стоила ли игра свеч?       Третий пункт моего заявления — «на фикбуке». Почему это важно? Потому что на фикбуке нет и не может быть авторитетов. Тут все равны. Даже реально публикующиеся люди (которых я знаю, по крайней мере) публикуют фэнтези и прочий ширпотреб. Настоящих АВТОРОВ, признанных в России, тут нет (или я не встречала), а, значит, авторитетное мнение вам ни от кого не получить. Вы можете посчитать, что какой-то автор почему-то для вас лично является авторитетом, но он такой же человек, как и вы, у него свои вкусы и пристрастия. Не забывайте: если нам что-то не нравится, мы в этом чем-то будем искать малейшие изъяны; а в том тексте, который нравится, пропустим мимо сознания глобальные косяки. Такова уж человеческая психология. Так что воспитывайте своих читателей, вступайте с ними в дискуссии, задавайте вопросы, привлекайте внимание к себе и своим работам не насильственным способом, иначе искренности вам не видать, а без нее отзывы не имеют смысла.              ВЫВОД: Если хотите глобальную критику, идите в соответствующие группы, где критика на вашу работу появится на стене — хоть какая-то реклама.