Не хочу лето

Не хочу лето. Листья краснеют, трава сохнет, песок колко ударяет по голым коленкам, когда поднимается ветер, а твое тело пронзает зной, сухость и фантастичное ощущение нереальности. Оно приходит, мелькает одним мгновением солнца, беззаботности, волшебства, а потом исчезает. Помнишь, наше первое? Ха, забудешь ты его, как же. Я сбила тебя на велосипеде, расквасила нос, завалившись на тебя всей тяжестью. Ну и крикун ты оказался, дружок. Разуй глаза, научись ездить, бла-бла-бла… А потом ты откровенно пялился на меня, встретив на пляже, все норовил втянуть живот и как-нибудь пограциозней прыгнуть в воду с дамбы, вот только мое сальто поумерило твой пыл. У тебя такое выражение было, когда я вышла на берег! Будто восьмое чудо увидел. Да, давно это было… Волейбол на выгоревшей траве, укусы оводов, хмель влюбленности, бьющий по мозгам, грязные ноги, вечерняя прохлада, стрекот кузнечиков и неловкое молчание, пока идем рядом. «Надо повторить. Может, завтра?» «Отличная идея, обязательно» Но всю следующую неделю лил дождь, а температура упала до уровня чуть ли не октябрьской. Так мы в то лето больше и не встретились. Ненавижу жару, ненавижу середину июля. Весна – вот она жизнь. Осень – вот оно спокойствие. Зима – ожидание Нового года, а потом весны. Но лето… На него строишь планы, часть из них претворяешь в жизнь, другую же не успеваешь. Все, упорхнуло, нет его. Второе лето помнишь? Жаркое, иссушающее землю, какое-то странное, больное. И гроза, та, что запомнилась надолго, уничтожив столетний дуб и повалив все на свете. А мы, дурачье, проторчали всю ночь в беседке, играя в карты на раздевание. Интересные у тебя ромбики на плавках были, ничего не скажешь. На лифчик Машки ты старательно не смотрел, упираясь неловко взглядом в Макса, все еще одетого. Да, повезло мне тогда с обилием шмотья на себе! А вот мы вдвоем. Молчим, не знаем, как начать и что начать, собственно. «Ты любишь яблоки?» - интересуешься, наконец. «Ненавижу» «А я люблю. Вишни?» «Терпеть не могу» «Хм, а что любишь?» Затыкаю тебе рот поцелуем, быстрым, отчаянно смелым, непонятным мне самой. «Не обращай внимания, это так…» «Это так» под рев грома, потоков бушующей воды, порывов ветра, ломающего ветки зашло слишком далеко. Мои руки и ноги вокруг тебя, мои волосы путаются возле твоего лица, мое, все мое уже твое, все неважно, все второстепенно, только ритм, единый, только губы на губах. Наклоняю твою голову к себе, закрывая руками, ближе, ближе, ты мой, хоть я и не знаю тебя, но я хочу тебя, хочу раствориться… Третье лето помнишь? Конечно, помнишь. Знаешь, она очень милая. Нет, я серьезно. Миниатюрная, вся такая слабенькая, беззащитная. Ми-ми-шная, блять. Прости, не имею права. Не было дано обещаний, не было обязательств. Ты тогда похудел, сильно. Угрюмый, раздраженный. А я назло тебе тогда трахалась с кем-попало, как-попало, где-попало… Август, конец лета, конец маленькому мирку, созданному в моей голове. Мы сидим вдвоем на скамейке, кусают комары, холодно. «Я не люблю ее» «Зачем она?» «СПИД. И у меня» Ненавижу лето. Оно песком сквозь пальцы проходит, а мы стареем. Или доживаем отведенное. Не хочу лето. Не хочу…