***
В квартире прохладно — Деклан забыл закрыть окно. Но это даже хорошо — от напряжения после разговора с Джеймсом у него взмокла спина и вспотели ладони. Ветер, безжалостно и бесконечно колыхающий занавески, освежает. Деклан бросает рюкзак на пол, достает из холодильника сок и залпом выпивает полпакета. Недавно он прочитал в одной статье, что людей с тем же синдромом идеальной памяти всего пятьдесят человек по всему миру (по состоянию на 2014 год). Деклан думает, что является единственным из них, кто умудрился забыть самое важное. Он воспроизводит в разуме тот проклятый день, 5 октября 2009 года, раз за разом, и уже не нужно жмуриться, чтобы представить все в мельчайших деталях. Вот Деклан заходит в квартиру Рави, взволнованный его неожиданным звонком и просьбой немедленно приехать. Рави запирает дверь на три замка и цепочку, и у него трясутся руки. Деклан включает чайник на кухне, а потом, спустя пять минут, ставит перед другом кружку с наспех заваренным чаем. На письменном столе Рави беспорядок; книги и документы валяются вперемешку, ящики выдвинуты, и из них торчат бумаги, исписанные мелким почерком, и каточки, похожие на библиотечные. — Что случилось? — требовательно спрашивает Деклан. — Я… — начинает Рави, крутя в руках кружку и локтем сшибая на пол вырванный из блокнота листок с надписью «Карентан». На этом воспоминание резко обрывается. Дальше — пустота. Последнее, что слышит Деклан, это звон разбивающегося стекла. Деклан очнулся на улице. Рядом всполохом огней сияли четыре полицейские машины и «Скорая помощь». — Ты можешь рассказать, что произошло? — спрашивал Джеймс и обнимал его за плечи. Деклан до сих пор чувствует вес оранжевого шокового одеяла, и как его шерсть колола руки. Врачи решили, что кратковременная амнезия вызвана шоком. Деклан гадал, почему убийца оставил его в живых. Или их было несколько? Он потратил большую часть своих сбережений на поездку в Карентан, но не нашел в маленьком городке на севере Франции никаких ответов. Все документы и книги из квартиры Рави исчезли. Зацепиться хоть за что-нибудь не представлялось возможным, и через полгода Джеймс приказал свернуть расследование. Деклан вышел из полицейского участка, не оглядываясь. Заехал домой за паспортом и оставшимися после визита во Францию деньгами и отправился на вокзал, где купил билет на ближайший поезд, идущий из Манчестера в Лондон. На экране телефона каждые пять минут высвечивалось имя Джеймса, но Деклан не брал трубку. Он перезвонил ему, когда поезд подъезжал к Лондону и сказал, что увольняется. Сейчас Деклан понимает, что поступил по-свински и попросту сбежал, как трус, но тогда на выяснение отношений у него не было сил чисто физически.***
Деклан просыпается от настойчивых звонков в дверь. Встает, ругаясь — он опять заснул на неудобном диване, и теперь у него болит спина, — и плетется открывать. На пороге обнаруживается Джеймс с объемной коробкой в руках. Деклану хочется закричать: «Тебе же нельзя таскать тяжести!», но он ждет и молчит. Джеймс ставит коробку на пол. На ленте, заклеивающей крышку, напечатано крупными буквами: «РАВИ ГАНАПАТИРАНИ», и у Деклана вырывается полувздох-полувсхлип. — Я не сдался, — говорит Джеймс. И метафорическая стена в груди Деклана наконец-то рушится.