Километры воды

      Мне приснился страшный сон...       Как всегда я проснулся раньше тебя. Странная привычка, но мне нравилось вставать, идти на кухню и готовить завтрак. Мне нравилось наблюдать как ты просыпаешься и улыбаешься мне, заспанная, с растрепанными волосами, смотря на мир сонными глазами. Мы могли часами валяться в кровати, обнимаясь, или пить утренний кофе с бутербродами, обсуждая планы на день. Сколько времени мы уже вместе? Год, два? Время стало чем-то еще более абстрактным, отошло на второй план, когда мы встретились. Идеальное совпадение: встретить человека своей мечты в книжном магазине. Покупатель и продавец, отдающий и принимающий. Кажется, ты хотела купить сборник стихов Бродского, на что я сказал, что их стоит читать только если полностью разочаруешься в окружающем мире, потому что они как контрольный выстрел в сердце. А ты поступила как булгаковская Королёва Марго, выкинувшая цветы, - молча поставила книгу обратно на полку.       А теперь я лежу в кровати, смотря в потолок. Ты спишь рядом, и дыхание твоё тихое и спокойное. А над нами - чернота пропасти, только где-то далеко светит искаженное солнце. И киты. Огромные и красивые, они поют для нас колыбельную. От такого просто перехватывает дыхание и хочется разбудить тебя, поделиться этим сюрреалистичным... чем? Вдох, и я понимаю наконец, что над нами вода. Тонны, кубометры воды, а воздух есть только в этой комнате, где находимся мы. Ты спишь, а я думаю. О том, что для двоих кислорода слишком мало, о том, что будить тебя нельзя, потому что если мы всеравно умрем, то лучше не видеть, как ты мучаешься. Незнание всегда легче.О том, что у нас только одно дыхание на двоих... Единственный и естественный выход приходит в голову. Закрыть глаза, слушать пение китов и не дышать. Только чтобы ты прожила хоть на несколько минут дольше...       В какой-то момент становится страшно. Я открываю глаза, китов больше нет, за окном светит луна, а я сижу в кровати, вдыхая такой нужный кислород. Просто страшный сон.       Метафора. Что, если в сердце каждого человека, есть комната, куда он пускает самых дорогих людей. Что, если кислород в ней только для одного? Одно дыхание на двоих. Разделите ли вы свою жизнь с кем-то на равные половины, или останетесь один в тёмной комнате?