Дурная шутка

      Скажи мне, пожалуйста, какие у нас могли быть перспективы.       Хватит, я до сих пор в это не верю. И вряд ли поверить смогу. Глупая шутка, не говоря уже о том, что излишне затянутая.       Наши перспективы. Лично я их вижу много. Я ведь до сих пор могу помочь тебе. Знаешь, все твои потери рано или поздно выпадают на долю почти каждого человека на Земле: я тоже когда-нибудь все это испытаю. Да, ты смеешься, ведь ты большой, страшный и взрослый серый волк, а может, ты сама старая злая королева. И все же у нас всего шесть лет разницы, не забывай. Я не такой уж и ребенок.       Что ж, думаю, тебе признавались покрасивей и поскладней, но все-таки прошу, выслушай. В конце концов, я ведь даже не признаюсь. Я просто рассуждаю. Мне это прекрасно дается. Впрочем, об этом ты давно знаешь.       Человек прекрасно может жить без одной руки. Если ты ее лишишься, я, конечно же, ничего не смогу вернуть на положенное место, сделать так, как было, но я не стану воспринимать тебя как калеку и не задену твою гордость. Я не буду помогать тебе и позволю справится со всеми бедами самостоятельно.       Другой пример. Человек прекрасно может жить один, и он столь же легко перенесет утрату возлюбленного. Я не буду мешать тебе мучиться или предпринимать никчемные попытки вырвать тебя из депрессии. Еще чего! Я просто стану твоим одиночеством и облеку тебя в себя. Ты понимаешь, что я имею в виду?       И вот еще что. Мне ничего от тебя не нужно. Пойми это. И не надо отнекиваться.       Нет, подожди. Твоя правда. Я вру.       Мне нужна солоноватая сладость твоей неизменной улыбки.       Мне нужна грубость твоей мозолистой сильной кожи, ведь я никогда не встречу материала нежнее.       Мне нужно видеть тебя. Лицом к лицу. Хотя бы издалека. Хотя бы раз в неделю. Раз в месяц. Год.       Стоп. Хватит шутить так. Только не со мной. Я не выдержу.       Знаю, некоторым сложно было бы принять такой поворот, но, представь, что бы произошло, если бы мы вдруг вышли на улицу, например, держась за руки. Или, если бы мы поцеловались на глазах у всех, или спали бы в одной постели и этого не стеснялись, или ходили бы в театр по праздникам. Просто представь. Сделано? Было бы не плохо, правда?       Моя проблема в том, что я считаюсь человеком постоянным, но на деле это не так. Я готов бежать с тобой на край света, я готов путешествовать вместе с тобой или следом за тобой, как придется. Я готов менять места, лица, имена и профессии. И никто другой не заставит меня этого сделать. Ты сама переменчивость. Я тоже могу быть таким.       Пожалуйста, улыбнись. Выдай свой обман. Ты ведь просто смеешься надо мной, и именно это и довело меня до этого разговора.       У тебя очень красивые губы, хотя они обветренные и покусанные. Тряхни головой, чтобы у меня была возможность смотреть на то, как треплются твои самые необычные на свете волосы - темно-каштановые и дикие, как морские волны. Подними голову. Я хочу заглянуть тебе в глаза. Я ведь их почти люблю.       Ах, сегодня ложь из меня так и лезет. Я совсем не люблю твои глаза. Нельзя любить тебя частично. Или целиком, или никак. Иначе это и не любовь, а так, просто.       Мы ведь не просто прошли мимо друг друга, так ведь? Возвращаясь к разговору о наших совместных перспективах, я не могу не сказать, что мы могли бы очень многое перенять друг у друга. Представь, как здорово бы было учиться и познавать этот странный мир, просто сидя рядом на траве в саду. Хотя о чем это я? Все, что я умею - это рассуждать. Ты об этом прекрасно знаешь.       Сейчас во мне одновременно борются два чувства. Желание более тесного контакта и отторжение этого самого желания. Наверное, мне просто до сих пор не удается понять, что же нас связывает.       Я не могу от тебя отвернуться: у меня нет такого права. Сейчас, тем более, это моя обязанность - смотреть на тебя. Это признание, которое может стать прощанием, если ты не прервешь эту шутку вовремя. В противном случае оно станет предложением, которое я так боюсь произнести.       На твоем лице играет улыбка. Это так глупо. Я стою у тебя дома, ты - передо мной, но я смотрю на твою фотографию сквозь неровный частокол опущенных в стыде и смущении ресниц. Ты мне как Галатея, но, увы, в мире этом нет ни одного бога, способного свести наши пути воедино. Так позволь мне закрыть глаза. Может быть, когда я их открою, то смогу посмотреть на тебя прямо.       Спасибо.       Знаешь, что было бы очень здорово? Мы можем, закончив этот разговор, выйти на улицу и пойти, например, в кафе, где впервые встретились. На улице наверняка идет дождь (он не может не идти в такой день), но я предлагаю сесть на летней веранде, чтобы наполнять свежесть запахами выпечки и сигарет. Кто-то из нас точно будет пить кофе с корицей и ванилью, но кто-то второй будет выжигать свое горло ранним виски. Зависит от исхода разговора. Потом мы поедем кататься на автобусе. Или на метро, или на трамвае. На чем ты захочешь. Народу мало, и мы будем сидеть рядом. Ты - у окна, а я - положив голову на твое плечо. А на обратном пути я обязательно попытаюсь тебя поцеловать. Да, мне удалось собрать свою волю в кулак; я сделаю это независимо от исхода нашего разговора, а потом еще и задам тебе тот самый вопрос. Но ответа на него я жду прямо сейчас, ведь ты и так все понимаешь. Договорились?       Что ж, я все равно хочу все это сделать. Мне все равно придется тебя поцеловать. Этого от меня уже требуют. Кто? Да все вокруг.       О, нет. Я только сейчас с ужасом осознаю, что этого сделать никак нельзя, прости. Жаль, но нас разделяет непреодолимый барьер, в существование которого до сих пор сложно поверить.       Итак, мне нужно открыть глаза и посмотреть прямо на тебя. Я постараюсь.       На счет три? Считай… Нет, давай до семи. Это ведь счастливое число.       И я в последний раз предлагаю тебе прервать эту шутку. Она слишком затянулась.       Считай же! А то я окончательно сойду с ума! Апогей безумия ведь до сих пор не достигнут!       Веки словно свинцовые. Рот мой изгибается то ли в усмешке, то ли в плаче, но я до сих пор твердо стою на ногах и смотрю на тебя. Вернее, на твой закрытый гроб.