our paradigm

Нам Тэхён. Никто никогда не задумывается о том, сколько в одном имени может быть смысла. Сколько оно несет в себе ощущений, воспоминаний и переживаний. Имя впитывает в себя человека, одного или двух, а может даже и сотни, тысячи людей. Мино тоже впитался однажды, слился с ним воедино, словно дождевая капля на каштановых волосах, торчащих во все стороны из-под капюшона толстовки. Мино теряет в нем себя, отказывается от личности и не требует ничего взамен – лишь бы пропускать каждую субботнюю ночь длинные каштановые пряди между трясущихся от нетерпения пальцев. Он смотрит в чужие приторно-лживые глаза и просит вернуться через неделю, на что в ответ получает поцелуй в висок и полные легкие горького ожидания. Закрывается входная дверь, постель все еще пропитана именем и не отпускает своего хозяина. Мино слепо тычется носом в подушку и обнимает легкое одеяло влажными от пота руками – внутри все пламенеет от липкой обиды. Нам Тэхён. Зачем ты каждый раз возвращаешься? На столе мастера как всегда кучи банок с краской, разбросанные всюду иглы и потрепанная жизнью машинка – Мино накрывает рабочее место замызганной простыней и открывает банку темного пива. Клиентов больше не предвидится, выслушивать тяжелые лайфстори от друзей, пока набиваешь на плечо очередную дешевую картинку, не придется целых два дня. Суббота – это значит вечер в одиночестве, просмотр не менее дешевой порнухи и прокуренная до утра квартира. Но Мино постоянно забывает, что суббота – это вечер Нам Тэхёна. – Опять пьешь? – томный выдох в потрескавшиеся губы и отреченный взгляд в ответ. – Опять, Тэхён? – усмешка и гадкое ощущение стократного повторения сильнейших мучений преисподней, однако никто из них двоих и не думает сопротивляться. Мино делает вид, что ему глубоко насрать – а внутри все горит, сжирается неконтролируемым пожаром. Мино позволяет себе все, потому что имя обретает вкус на его губах, и он считает, что не может все закончиться, даже не успев начаться. Но начало не будет положено – так считает Тэхён еще тогда, когда приходит сюда впервые. Он флиртует с тату-мастером, пока тот делает свою работу на его изумительно белой коже. Тэхён не обещает вернуться снова, зато оставляет после себя тонкий аромат парфюма и тонну невысказанных слов. Постели снова сминаются, впитывают чужую страсть, пот, чужие имена, которые не выстирать потом в прачечной. Мино разводит в стороны тощие коленки и разжигает пожар в Тэхёне – он мечется в красивых стонах, царапает смуглые крепкие плечи и просит не останавливаться. Тэхён много о чем просит, пока находится во власти Мино – а стоит его отпустить, как гаснет свет в и без того мрачной душе и рвется тонкая красная нить, связывающая два не_любящих сердца. Мино делает все-все-все, потому что сейчас его время. Суббота не для пива и одинокого порно, суббота для крупинок мнимого счастья и парочки глотков одного воздуха на двоих. Зачем Тэхён приходит вновь и вновь? Чтобы ощутить на себе чужую власть, которая никогда не будет принадлежать ему одному. Не потому, что он так решил – а потому, что Мино не нужно сгорать дотла. Тэхёну приходится заботиться о двоих, приходится дозировать время их страсти и совместной жизни почти по секундам, иначе один из них точно сломается. Тэхёну нравится, когда его оттаскивают за волосы и кусают в основание шеи, когда вколачивают в шаткую кровать его шаткое самообладание, когда нет выбора, потому что все изначально решено. По коже скользят сильные руки, давят на поясницу и убивают остатки живого сознания – Тэхён не уверен, сможет ли контролировать ситуацию до самого конца. Имя сжигает. Мино перехватывает одно из тонких запястий и ведет дрожащими пальцами по выцарапанной им же надписи. Как глупо – напоминать о себе собственным именем, это либо признак самовлюбленности, либо Тэхён давно уже слетел с катушек. Но Мино нравится, он целует дизайнерским почерком вытатуированное «Нам Тэхён» и закрывает глаза – он медленно позволяет себе раствориться в нем. Пока Тэхён собирает себя по кусочкам после оргазма, Мино говорит ему, чтобы тот как-нибудь зашел в будний день. Тэхён кривит нос, а Мино тычет пальцем в потолок – там красуется один из эскизов. Сиреневая цепочка из цветов на ключицах, Тэхён вертит пальцем у виска и отвечает, что у него и так низкий болевой порог. Мино еще полчаса разглядывает прорисованные им детальки на грязном ватмане, который держится на честном слове, и улыбается рассеянно. Тэхёновского имени на тонком запястье и в его душе хватит сполна. Никто никогда не задумывается о том, сколько в одном имени может быть смысла. Мино не задумывается тоже – он вдруг подрывается с места, закутываясь в пододеяльник, и достает свою тетрадь для эскизов. – Нам Тэхён… - шепотом чеканит он и вырисовывает имя на весь лист, словно загипнотизированный. Улыбаясь рассеянно, Мино скидывает со стола простыню и берет в руки тату-машинку. Ловко меняет иглу и дезинфицирует кожу на левом запястье. – Позволь мне, наконец… …раствориться в тебе до конца.