Винтаж

Небо серым затянуто, бьется озоновый ветер, Тучи, с жизнью покончив, ложатся под ноги дождём, Реки город купают в холодном бесстрастном навете, Город верит бездумно, как верит в свою мать дитё. Снова мокрая пыль, жёлтый цвет перепревших плакатов И в порталах дворов - прошлый век, как седой пионер. Вниз спускаются крыши расплющенной сталью покатой, Тот же хруст, тот же скрип в проржавевшей сгорблённой спине. В проводах акробатом усталым качается лето, Время сонной гадалкой в углу сторожит сдутый шар, Протяни ему руку - там жизнь вся неглаженой лентой Распласталась на коже. Постой шесть секунд, не дыша... Я могу встать с тобой на колени у грязного сквера, Капли ртом собирать и ушами ловить тихий смех, Хоронить под кустом городскую беспечную веру, Вышивая крестами на траурно-черной тесьме. Я могу стать тобой в этом шорохе тусклых столетий И, задумав винтаж новой модой для старых подруг, Я могу, вдруг, нажать на курок на большом пистолете И проснётся гроза, и зальёт все пространства вокруг. (9-10/04/2015)