Почему ЙА нельзя писать про любовь?

Ответ очевиден — потому что ЙА не имеет о ней никакого понятия. Такая вот суровая правда жизни. Да-да, ЙА, все, что вы уже написали или сейчас пишете про любовь, в 90% случаев — полнейший бред. Все, что написано далее — небольшая попытка дать ЙА хотя бы скудное представление о предмете. Весь опус носит стебный и рекомендательный, но никак не инструктивный и назидательный характер. Ну что, дорогой ЙА? Поехали? Читайте. И вовсе не других авторов на ФБ, а Блока, Драйзера, Теккерея, Апдайка, Сэлинджера, Бальзака… Что, знаком только Блок в рамках обязательного минимума? Поздравляю. Вам совершенно нечего сказать о любви. Еще одно открытие: то, что вы выносите из сказок (и, не дай боже, мультиков) типа «Золушка» и «Красавица и чудовище»/«Аленький цветочек», любовью НЕ является. Это розовая мягкая жвачка для детей дошкольного и очень младшего школьного возраста — маленьким детям вообще нужно все максимально разжевывать, чтобы выкладывать фундамент для роста личности. По-настоящему оценить эти сказки дай вам бог к тридцатничку. Если вообще. А то, что вы выносите из голливудской (и не только) кинопродукции, любовью является еще меньше. Потому что они, блин, серьезно все это вам сообщают. Хотя вовсе не для того, чтобы воспитать в вас умение нежно чувствовать — просто романтическая ванильная шняга собирает нехилую кассу. И они не учат вас любить, а банально торгуют флаффом, заливая в ваши глаза и уши не существующие в природе ситуации и отношения. Не верьте, все врут. Примите свою неуникальную уникальность. Каждый, буквально каждый ЙА стремится экстраполировать (см. словарь) личный опыт и список туманно вертящихся в голове сказочных паттернов (еще раз словарь) на свои «произведения», считая себя уникальным — ведь это его, пережитое, подуманное и настраданное (иногда, блин, даже в рифму). И вот у нас стотысячная по факту бессюжетная работа на тему «Мэри Сью, и все вокруг штабелями», «я его любила, а он, кааазел, со Светкой гуляет», «ятебялюблю — иятебялюблю — все покраснели от чуйств — мы всегда будем вместе», «меня нихуя не понимают идиоты-родители, а ведь мне уже 14—16—18, и жизнь гамно, а впереди только мрак». Расслабьтесь, ЙА. Откуда такой оптимизм? Люди все скроены из очень похожей материи, а посему все без исключения «йуные» страданья на себе прошел или проходит каждый обитатель ФБ. И даже не обитатель. И даже ваши родители там были, прикиньте? Вот ровно с этим же самым набором. Вот только в интернет свои пиздострадания не постили. Хочется верить, что от воспитания, а не из-за отсутствия паутины как явления. Подумайте — вам есть, ради чего марать экран? Что интересного в ваших переживаниях? Вы сумеете рассказать банальную историю так, чтобы у тех сотен, а то и тысяч людей, которые вас прочитают, синхронно дрогнули души? Да? Тогда вы действительно имеете собственное, уникальное «я», которое даже на самую избитую тему и простейшими словами напишет берущий за живо фф. Нет? Может быть, в таком случае лучше промолчать — не будьте в тренде, порвите шаблон всем остальным ЙА. Не пользуйтесь инструкциями на тему «как замесить популярный фик». Потому что если смешать «жабий глаз, слезы крокодила и яйца иволги, получится отличное средневековое средство от колотья в боку». Ну и как бы все. Вы вторичны и никому не интересны, потому что своими подражаниями напрочь продолбали то самое (ага) уникальное «я», погнавшись за популярными авторами. Знаете, почему большинство из них популярны? Потому что они умирали вместе с Джеем Гэтсби от предательства любимой и пустой женщины еще задолго до экранизации. Вымерзая изнутри, оплакивали Кэтрин Баркли вместе с Фредериком Генри. Эдмоном до прощения любили Мерседес. Горбуном обнимали девушку со сломанной шеей в Париже… Что, опять почти ничего не понятно, кроме, разве что, горбуна и ДиКаприо? Кстати, сможете сходу сказать, как звали того горбуна, и почему у молодой девушки была сломана шея? Не переписывайте шаблонные фразы по инструкциям выше. Это еще один прекрасный способ попрощаться со своей самобытностью. Вряд ли стоит долго распространяться по этому конкретному пункту, ибо на ФБ уже есть множество хороших статей по данной теме. Разве что выделить основное, до полного одурения знакомое: - «он выдохнул ей/ему в губы» (далее следует признание в любви или что-нибудь очень флаффное) - «они встретились глазами и…» (внезапно все поняли. Ваще все) - «в его/ее глазах можно было утонуть» (зависание ГГ на неопределенное время в потемках чужих водоемов) - «он никогда такого прежде не испытывал» (с почином, батенька!) - «они слились в экстазе» (про секс ЙА не следует писать отдельно, также за полным непониманием предмета, но это совсем другая тема) - «осколки» (всего, чего угодно. Все на кухнях пишут, что ли, окруженные битой посудой?) Что самое интересное, все или почти все эти фразы встречаются и в работах очень хороших авторов. Вот только: а) это никогда не набор шаблонов, а всего лишь вкрапления в текст в очень правильных местах, и б) помимо этих фраз есть множество других, лично-авторских, употребленных не понту ради, а для наиболее точного описания очень, очень многоцветного авторского ощущения. Елки-палки, учите русский язык. «Почему грамматические ошибки вызывают раздражение у читающего? Грубо говоря, образованные люди помнят образ каждого слова, и чем чаще мы встречаем в тексте то или иное слово, тем точнее его образ в нашей голове. Для примера, всё, что написано, вы читаете довольно быстро, но стоит написать слова, которые вы ещё не встречали, скорость вашего внутреннего голоса резко снизится — абомы скирте ждеря торматыш кульма. Поэтому, если человек пишет неграмотно, значит, он мало читал. И, следовательно, он не может быть хорошо и разносторонне осведомлен в каком-либо вопросе». Ну то есть, по сути, ни в каком. И в любви в том числе. Так что вы там хотели всем сказать своим фф? Из данной прекрасно выраженной мысли можно сделать, как минимум, два вывода для ЙА: 1. Если вам жестко нужна бета — не пишите вообще, вам просто нечего поведать миру. 2. Если вы в такой форме пытаетесь рассказать «пра любофф» — вы принижаете само это понятие до подплинтусного уровня. А большинству адекватных людей совсем не хочется на этом уровне находиться. Не унижайте интеллект читателей, он у них-таки есть. Язык — это ваш инструмент. Хотите сыграть, как Паганини — начните с гамм. Прочувствуйте, что на самом деле означают все употребленные вами слова. Пожалуй, самый сложный момент для ЙА, ибо как прочувствовать то, о чем не имеешь ни малейшего представления? «Любовь», «смерть», «прощание», «тоска» — что это значит для вас, мой дорогой ЙА? Скорее всего — не более, чем просто знакомые с детства слова, дозаправленные неясными и часто ошибочными шевелениями в личной родной душе. Вот только, увы, каждое из них нужно прожить по целому спектру событий, чтобы, наконец, понять, о чем это вообще. А пока что ни о чем. Так, красоты и слезливости ради. Ну и рейтинг вдруг поднимется, ага. Хотите, приведу примеры того, как люди понимают, что стоит за словом «любовь»? Как с наклеек старой жвачки Love Is. Любовь — это: - когда умирающая от рака молодая девушка с улыбкой смотрит на ползающего по ней годоваса, который причиняет своими движениями не заглушаемые уже никакой наркотой боли - когда эта самая молодая девушка просит своего мужа поскорее жениться снова, чтобы он был счастлив, а у ее ребенка был новый родной человек - когда годами забивавший на свою мать сын опаздывает на ее похороны, и ему передают ее последнюю, чужим почерком написанную записку с просьбой не забывать зимой носить шапку - когда люди женаты 10—20—30 и так далее лет и проходят все стадии отношений, от крышесноса до раздражения, и постепенно учатся видеть друг в друге не себя самого - когда ты знаешь, что секс далеко не всегда означает любовь, а любовь практически не связана с сексом, но тебя не пугает ни одна из этих комбинаций - когда твой любимый человек может годами жить в другом месте и с другими, причем любимыми им людьми - …. может быть, здесь ЙА дочувствует сам? Любовь никогда не бывает громкой и не треплет имя любимого по всем углам. Это тщеславие. Она не задает вопроса «почему». Ей не нужен ответ. Ей вообще не нужны бесконечные диалоги и размышления на тему «кто—когда—кого—как». Чтобы жить, ей достаточно себя самой. И есть один прекрасный тренинг, который помогает уловить суть любви, не проходя все круги ада и не накинув сверху приличное количество не отматываемых обратно лет. Очень простой способ. Читайте.