О свободе и одиночестве

Пассажир без багажа. В его квартире нет ничего лишнего, никаких памятных вещиц и безделушек, создающих уют, занавесок, статуэток, открыток или фотографий в резных рамочках. Никакой роскоши. На кухне - минимум посуды, внутри холодильника - пустые полки и перегоревшая лампочка. В ванной на крючке висит самое обыкновенное полотенце. В комнате стоит старый продавленный диван, стол с подложенной под одну ножку книгой, которую Бигби ни разу не открывал, и пепельница, доверху забитая окурками. В платяном шкафу пара комплектов нетронутого постельного белья и рубашки. Все одинаковые, как на подбор. И комнаты тоже одинаковые. Серая, мрачная квартирка. Взгляду не за что зацепиться. Сердцу не к чему привыкнуть и привязаться. Нет того, к чему хотелось бы возвращаться каждый вечер. Возможно, поэтому Бигби частенько засиживается в кабинете до полуночи. Возвращаясь, он даже не доходит до спальни. К чему это, когда можно завалиться спать в удобное кресло? Пустая половина кровати. Пустота в голове. Одиночество? Свобода? В кармане шерифа Волка всегда можно найти помятую пачку сигарет со спичечным коробком или зажигалкой. Ключ от квартиры и второй, который с брелком - от офиса. Несколько сложенных купюр в заднем кармане брюк. К бумажнику Бигби так и не привязался. Удостоверение. На случай, если любопытные Простаки сунут нос не в свои дела и заподозрят что-то неладное. Вещицы, необходимые для расследования или просто имеющие к нему косвенное отношение. Минимум для повседневного существования. Стандартный набор человека, не обремененного семьей и прочими проблемами. Угрюмого трудяги. Свой кабинет в управлении Бигби любит больше собственного жилища. Но он до сих пор не может определиться, нравятся ему шорохи снующих по коридору людей из-за двери, или же они его раздражают. С одной стороны, они крайне действуют на нервы. С другой создают эффект присутствия и заставляют не чувствовать себя одиноким. Квартира Белоснежки поражает глаз красивым убранством. Оказавшись здесь впервые, Бигби не удержался от того, чтобы везде сунуть нос. Все вычищено до блеска и будет сверкать даже если вы разбудите хозяйку в три часа ночи субботнего вечера. Качественный ремонт, строгая мебель, самая современная бытовая техника. Тогда Волк только фыркнул. Его никогда не привлекали инновации наступившего будущего. Долой техногламур! К черту модернизм и хай-тек! Разработки промышленности стремительно скачут вперед, улицы пестрят рекламой новейшей техники, а он даже кулер в холле по-прежнему обходит стороной. Бигби бы с удовольствием вернулся к аскетическому образу жизни стародавних времен, если бы мог, но неумолимое время и прогресс не остановить. Несмотря на холодную цветовую палитру, царящую в квартире Снежки, здесь весьма уютно. Уходить не хочется. Вот только любого гостя смутят маниакальная чистота и безупречный порядок. Пол натерт до блеска, посуда в шкафу сияет, хоть вешай табличку: "Осторожно, опасно для зрения". "В чем удовольствие жить в хрустальном дворце, когда даже шаг лишний не сделаешь, лишь бы не запачкать ненароком что-нибудь?" - ворчал себе под нос Бигби уже в коридоре, двумя минутами позже того, как Снежка выгнала его дымить своими сигаретами на улицу. Последним, что он увидел, была полочка для обуви в прихожей, где аккуратными рядами выстроились туфли их обладательницы, и мрачно вспомнил, как у себя дома скидывает верхнюю одежду и ботинки где попало. Бигби не знал, что порядок в квартире Снежки держится неделями из-за того, что она приходит домой лишь на ночь. На кухне использует только чашку и кофеварку, обедает обычно наспех, перехватывает что придется, так как слишком занята. Поздним вечером засыпает в гостиной на софе под приглушенный монотонный ропот "Сайнфелда" из телевизора в своей безликой идеальной квартире. Беспорядка здесь нет, потому что его некому наводить. Снежке остается только смахнуть пыль, и все снова сияет, да вот только она бы все отдала, чтобы негостеприимные стены квартиры превратились место, куда хотелось бы возвращаться. Что это? Свобода? Одиночество?