Если нам повезет.

      Возможно, мы еще встретимся. Я приеду в этот дождливый, пропахший грустью и никотином, город. Ты, наверное, будешь жить в совсем другом районе. Зная о том, что ты сменила номер, я найду тебя через общих знакомых и поздним вечером постучу в твою дверь.       Мы будем сидеть на кухне при тусклом свете медленно перегорающей лампочки и пить чай, потому что кофе ты не любишь. Не притронемся к купленным мною конфетам, но одной кружкой чая точно не обойдемся.       Я замечу, что ты теперь другая. Совсем взрослая и серьезная. Замечу твои потухшие глаза. Но это не помешает мне видеть тебя такой же красивой, какой я вижу тебя сейчас. Я буду смотреть на тебя и замечать каждое твое движение.       Возможно, мы будем долго молчать, но эту тишину нельзя будет назвать неловкой. Ты поймаешь мой грустный взгляд и спросишь о том, что происходит со мной в этой душной и слишком быстрой жизни. Возможно, это вскроет все мои раны, но я не хочу, чтобы ты видела мои слезы. Отшучусь и спрошу о тебе. Ты только улыбнешься в ответ поддельной улыбкой.       Ты спросишь меня, знаю ли я о том, что у нас не может быть будущего. Конечно, знаю. Это не изменится, сколько ни жди. И все же я не свожу с тебя глаз, пытаясь запечатлеть в памяти каждую черту твоего лица, малейшее движение, впитать твою улыбку, чтобы она согревала меня по дороге домой. Я знаю, что нам придется расстаться сразу же после встречи. Но у нас будет целая ночь, и я постараюсь запомнить каждую ее минуту, чтобы потом всю жизнь пытаться ее забыть.       Я поинтересуюсь у тебя о том, как живут наши общие друзья. Ты скажешь, что вы редко видитесь и стали совсем мало общаться. Я спрошу, нашла ли ты им замену, на что ты слегка качнешь головой и отведешь взгляд.       Мы просидим так всю ночь. Я предложу тебе выпить что-нибудь покрепче чая, ты шутливо намекнешь мне на алкоголизм. Я никогда не воспринимала твою плохо скрытую тревогу за меня всерьез, но, возможно, именно тогда я задумаюсь. Может быть, ты припомнишь мне мое подростковое желание попробовать все на свете, и мы посмеемся. Мы много времени уделим светлым воспоминаниям, так режущим сердце сейчас, а потом в комнате повиснет молчание.       Я уйду от тебя на рассвете. Ты с улыбкой закроешь за мной дверь. Отвлеченно отметив, что дождь так и не прекратился, я пошлепаю по лужам, даже не оборачиваясь на дом, который мне больше не удастся посетить.       Взобравшись на высокое дерево, я встречу рассвет с мыслью о том, что мне больше нечего делать в этом озябшем городе...       Да, возможно, мы еще встретимся. Но только, если нам очень повезет.