Повороты реальности

Наша душа хрупка и чувствительна, как крыло бабочки. Стоит чуду единожды ее коснуться, и след от прикосновения останется навечно. Как окно в иной, непостижимый для нас мир. Иду по улице. Серо. Одиноко. В наушниках играет все кроме нужного. "Ты со мной?" – мысленно спрашиваю. Это наш давний ритуал. ТЫ мне подыгрываешь, и следующая песня – именно та. НАША. На улице тепло, солнечно, и плечи распрямляются, и взгляд от асфальта в синее небо, и я улыбаюсь. * * * Кафе. У него – зеленый чай, у меня – третья чашка кофе. Молчим. Капли дождя на оконном стекле отражают мир – каждая свою частичку – нежно и безнадежно жмутся к стеклу, но, повинуясь гравитации, необратимо катятся вниз. Протягиваю руку и провожу пальцами, оставляя на чуть запотевшей поверхности окна четыре неровные дорожки. Точно так же, как по ту сторону это делаешь ТЫ. И сквозь тонкое холодное стекло я чувствую обжигающее тепло мерцающих пальцев. – Что ты делаешь? – вдруг спрашивает он, ставя чашку на стол. – Ничего. Просто... * * * Звездная ночь. Окно настежь. Сижу на подоконнике с чашкой теплого молока и читаю давно забытые стихи, которые для меня в небе высвечиваешь ТЫ. Улыбаюсь, а по щекам бегут слезы. – Ну ты чего? – подходит, целует влажные щеки, прижимает мою голову к своей груди. – Ничего, – смотрю в небо. – Просто красиво. Звездопад. * * * Не спится. Поворачиваюсь к нему, обнимаю, прижимаюсь всем телом, шепчу в ухо: – Хочу тебя, – не ему. Его (ТВОИ) руки, чуть мерцая в темноте, ласкают жадно, словно изголодавшийся зверь, горячее тело впечатывает в кровать, причиняя не то боль, не то наслаждение, выпивая силу, даря бессмертие. ТВОИ поцелуи оставляют на губах кровоподтеки, и он наутро извиняется за свою сумасшедшую несдержанность. * * * Зябко ежусь на осеннем промозглом ветру. "Мне холодно, согрей меня". И чувствую, как ТВОИ горячие ладони ложатся на мои чуть подрагивающие плечи, посылая по телу волны тепла. Жмурюсь, расслабляясь, непроизвольно расплываюсь в благодарной улыбке. Он несет из машины свою куртку. – Надень. Замерзнешь. – Не надо. Мне не холодно. * * * – Ты меняешься, – говорит. – Все больше с каждым днем. Я не успеваю за тобой. – Не меняюсь. Скорее становлюсь собой. И это необратимо. – Покинешь меня? – Возможно. Не думай об этом. Когда это случится, ты не будешь жалеть. Закрываю глаза и тянусь к мерцающей ладони, к сильным плечам, к хищным светлым глазам, к родному запаху. Открываю глаза, улыбаюсь ТЕБЕ и привычно прошу небо только об одном: «Не будите».