Только не закрывай меня

Привет тебе, кто бы ты ни был. Да-да, мне совершенно не важно, кто ты. Для меня самое главное, что ты открыл эту книгу, а, значит, ты особенный. Для меня не важно, как ты выглядишь, потому что я вижу твою душу. И она великолепна, поверь мне. Ну же, не хмурься, улыбнись! Шире! О, Господи, ты прекрасен... Я преувеличиваю? Нисколечко. Ты самый чудесный из всех, кто меня открывал. Ну, вообще-то нет, я не говорю это всем, кто меня открывает. Почему? Да потому что ты первый! Ты первый, кто снял меня с этой пыльной полки. Ты первый тихонько, с какой-то щемящей нежностью, сдул с меня пылинки. Первый, кто прижал меня к себе с мыслью, что я тебе обязательно понравлюсь. Первый! Разве этого мало? Вот и я думаю, что нет. Ты такой милый, когда улыбаешься. Улыбнись еще, ну, пожалуйста. У тебя просто волшебная улыбка. А твои глаза... Я таких глаз в жизни не видел: открытые, искренние, добрые. Когда ты смеешься, в них зажигаются огоньки, я знаю, я наблюдал за тобой, пока ты не начал меня читать. А еще я видел, как ты плачешь. Это ужасно, когда такой замечательный человек, как ты, плачет. Почему ты плакал? Не плачь больше, пожалуйста. Ты сильный, ты со всем справишься, я знаю. А когда ты читал другие книги, мне было больно. Мне отчего-то казалось, что ты во мне разочаровался, что ты никогда меня не откроешь. И я так огорчился, что у меня отклеилась страничка на форзаце. Ты приклеишь мне ее? О, спасибо, так намного лучше. Ты такой добрый. Мне кажется, что ты мне нравишься. Не надо говорить, что так не бывает. Что какой-то там книжный герой не может тебя полюбить. Мне, между прочим, обидно. Тебя сложно не любить, ты знаешь это? Тебя сложно не любить, когда ты вот так откидываешь со лба волосы, когда ты, делая какие-то пометки в своих бумагах (может быть, уроки, мне с моей полки не видно), задумчиво смотришь в окошко, когда ты, одеваясь, смотришься в зеркало. Тебя вообще сложно не любить. Потому что ты бесподобен. Потому что ты самый лучший. Потому что я люблю тебя. Смешно, правда? Герой какой-то книжонки влюбился в такого, как ты... Но, знаешь, я рад. Рад, что именно благодаря тебе я живу, чувствую, думаю. Благодаря тому, что именно ты меня открыл. Не закрывай меня, ладно? Не будешь? Обещаешь? Тогда ладно. А еще я забыл сказать, что мне очень нравится музыка, которую ты слушаешь. Мне вообще весь ты нравишься. От макушки до пяток. Весь. Со своими проблемами. Со своими тараканами. Они у тебя веселые ребята, кстати. Особенно, когда им скучно. Запомни, ты самый лучший. Нет, ну ты опять мне не веришь? Я врал тебе когда-нибудь? Ни разу. Поэтому у тебя нет повода, мне не верить. Ой, а что это? Какая красивая подарочная бумага! А для кого она? Для твоего друга? Здорово! Ленточка тоже красивая, но мне кажется, что лучше другая. Да, вот эта. Погоди, что ты делаешь? Ты... ты что собираешься подарить ему меня? Нет, ты не можешь так поступить. Ты ведь знаешь, что я люблю тебя. Все будет хорошо...вдох-выдох... ты ведь обещал мне. Ты обещал мне, что не бросишь меня, что не закроешь. Как ты можешь? Я тебя умоляю, не делай этого. Я умру, если ты меня бросишь. Нет, пожалуйста, не царапай... ничего... у меня... внутри... Господи, как же больно... Я не хочу, чтобы ты меня отдавал. Пожалуйста, скажи мне, что было не так? В чем я провинился? Тебе нравятся детективы? Нет? Фэнтези? Стой-стой! Романы? Но... это ведь и был роман... я ведь правда любил тебя... Нет, стой! Если ты закроешь меня, я умру, и ты это знаешь. Не делай этого, умоляю. Почему именно я? Чем я это заслужил? Не надо, прошу, не доставай эти уродливые подарочные пакеты, я лучше, я лучше, я лучше. Что же он подарит тебе в ответ? Другую книгу? Но... я же лучше нее... я правда лучше! Лучше любой книги, потому что я люблю тебя, а они нет. Они пустые, а я полон чувствами к тебе. Не делай этого, я умоляю тебя... Ты решил положить меня в этот пакет? С этим отвратительным рисунком? Еще в туалетную бумагу замотай... Что я несу? О, Господи, пожалуйста, не убивай меня! Я люблю тебя!... За что ты меня так ненавидишь? Что...? Ты назвал меня своей любимой книгой? Я не ослышался? Все будет хорошо, правда ведь? Ведь правда же? Хорошо, спасибо, ты самый лучший. Я люблю тебя. А еще я люблю, когда ты поешь, когда думаешь, что никто не слышит. Ты чудесный, и я люблю тебя... Нет-нет-нет, не доставай другую подарочную бумагу! Не надо, прошу! Не надо! Пожалуйста, позволь мне остаться, я ведь люблю тебя! Не закрывай меня! Только не сейчас! О, Господи, зачем ты это делаешь? Не надо! Мне трудно дышать! Я... не могу... вдохнуть! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! Пожалуйста, не закрывай книгу, я не хочу умирать!