(Не)Идеальные

Ты не считаешь нужным заискивать, чтобы влиться в тусовку и перестать быть "белой вороной". Ты чувствуешь себя чужим в шумных компаниях. И я влюбляюсь в одиночество. Одиночество для двоих. Ты не любишь разговаривать, уверенный, что ничего хуже болтовни с целью заполнить неловкую паузу быть не может. И я учусь молчать. Слышать тебя без слов. - Ты потеряла себя рядом с ним, - говорят близкие. Разве? На первом свидании мы молча сидим на набережной Волги и, поделив одни наушники, слушаем Skillet. До рассвета. Самое лучшее свидание. Через два с половиной дня знакомства я еду к тебе домой. Мне не стыдно. Зачем тянуть? Я уверена. Мне восемнадцать. Тебе двадцать пять. У меня еще никого не было. После первого секса ты предлагаешь жить вместе. И на следующее утро я перевожу свои вещи из общежития на твою съемную однокомнатную квартиру. - У вас все происходит стремительно. Поиграет и бросит, - говорят знакомые. Мы вместе уже три года. - Я погуляю с девчонками после работы, - сообщаю тебе по телефону. Расшифровка: Irish Pub, алкоголь, музыка, гонки по ночному городу, за рулем Мазды - нетрезвая подруга. - Позвони, когда нужно будет тебя забрать, - кладешь трубку. И я звоню. В четыре утра. Ты приезжаешь, показываешь сотруднику ДПС свое служебное удостоверение, делаешь несколько звонков, и нас отпускают. - Хочешь показаться крутой? Всего три слова - и я так больше не поступаю. Я не хочу казаться. - Ты потеряла себя рядом с ним, - говорят близкие. Разве? Ты путаешь имена моих многочисленных родственников и на семейных торжествах бурчишь мне в ухо, что нельзя плодиться в таких объемах. Ты одиночка по жизни. Но ты со мной. Ты доводишь до ручки мою маму заявлением, что не собираешься заводить детей. Никогда. А сам, неуклюже держа на руках годовалую дочь моего родного брата, со смущением шепчешь, что у нее мои глаза. Когда-нибудь и у нас будет ребенок. Папа цокает языком и в очередной раз грозится не отдавать свою дочь тебе в жены. А ты, улыбнувшись, неожиданно подмигиваешь мне: мы уже давно договорились, что в тайне ото всех пойдем в ЗАГС в рваных джинсах, кедах и майках-алкоголичках. Вдвоем. Это будет только наш день. К черту традиции. Ты ни разу не дарил мне цветы и не знаешь, что я люблю тюльпаны, пионы и белые хризантемы. Цветы не вечны. Ты даришь мне нечто другое. Для тебя не существует Дня святого Валентина. В чем смысл демонстрации своей любви? Трудовым контрактом тебе запрещено регистрироваться в соцсетях. Но, в отличие от коллег, ты не заводишь левые странички в "Одноклассниках", "Вконтакте", "Twitter" или на "Facebook" в обходную и не любишь фотографироваться. Ты не тратишь впустую время. Его нужно тратить лишь на важное. И я удаляю все свои аккаунты, оставляя один, чтобы не пропустить сообщение старосты группы о сроках очередной сессии. - Ты потеряла себя рядом с ним, - говорят близкие. Разве? Ты покупаешь мне айфон не потому, что это модно. Ты далек от навязываемых обществом взглядов. Закрытая операционная система ios разработана исключительно для продукции Apple. Не для всех. На майские выходные мы летим в Сан-Франциско и на ярость родным не привозим ни одной фотографии, которыми можно было бы забить Instagram: пусть, мол, другие завидуют. Ты не принимаешь внешние атрибуты. Искусственная жизнь напоказ тебе противна. И мне. Пассивный отдых на каком-нибудь пляжном курорте под жарким солнцем не для тебя. Это удел большинства. И поэтому мы копим деньги на путешествие в Перу, чтобы пройтись по тропе инков и совершить восхождение на Мачу-Пикчу. Потому что так хочешь ты. Потому что так хочу я. Ты не обращаешь внимания на мой внешний вид. А о том, что я вешу совсем не модельные пятьдесят семь килограммов при таком же не модельном росте в метр шестьдесят, узнаешь, когда не обнаруживаешь меня утром в постели. Решив похудеть, я вышла на пробежку. В первый и последний раз. Не гонись за стандартами красоты. Стандарт - это не эксклюзив. За три года ты ни разу не сказал, что любишь. Под левой лопаткой у тебя наколота татуировка с датой нашего знакомства. За три года я ни разу не сказала, что люблю. На работе мой пароль ко всем программам - твое имя. Мой пароль по жизни - твое имя. Я не буду принадлежать толпе. - Ты потеряла себя рядом с ним, - говорят близкие. Не потеряла. Нашла.