Ностальгия

Апатия - то, что остается после того, как исчезает за призрачной дверью любовь. На самом деле это не страшно. Все равно, что есть и будет. Порою становится грустно, что квартира, которую я делю с мужем - единственная причина наших встреч. Невнятное приветствие по утрам, неприкрытое равнодушие, мы даже не глядим друг на друга за завтраком: всё это стало частью нашего распорядка дня. В квартире витают частички наших душ, как полузабытые воспоминания о былом. Эфемерно-легкие, неосязаемые, они блуждают между нами, но мы глядим сквозь них невидящим взглядом, игнорируем, подавляем. Просыпаясь каждое утро, я убиваю в себе обманчивую надежду, что все вернется на места. Все забудется, как плохой сон. Тягучий, кошмарный, сосущий сознание. Реальность же разубеждает меня и возвращает на круги своя. Обида точит мою душу, разъедая изнутри. Мне больно, нет сил ни кричать, ни плакать. Бессвязный поток мыслей вертится в моей голове, пока мы едем на встречу с друзьями. Странно, словно прошла вечность с тех пор, когда мы последний раз куда-то выходили вместе. Я веду машину, изредка поглядываю в твою сторону: мне не нравится, как ты завязал галстук, но поправить я не смею. Слова застревают комом в горле и не находя выхода, чтобы, как прежде, просто сказать: "Милый, я поправлю твой галстук?" А все она, стена, что мы с тобой сложили маленькими кирпичиками, но такую прочную и высокую, что вряд ли нам удастся когда-либо ее разрушить. А кому это, собственно, будет нужно потом? Машины проносятся сотнями, как пчелы в улье, то обгоняя, то срезая наш автомобиль. Дорога тянется змеей, исчезает за каждым поворотом. Смешно, она похожа на наши отношения, которые тянутся долго и нудно, огибая препятствия, подскакивая на частых ухабах, буксируя, и продолжаясь бесконечно. Им не видно ни конца, ни края. Признаюсь, я проявила слабость. И все же подала заявление в ЗАГС. - Развод? - Ты словно читаешь мои мысли. Разворачиваешь сложенный пополам лист, проводит спокойным, ровным взглядом. - Да. - Что ты скажешь своим родителям? - вот только не нужно строить из себя заботливого мужа, Сай. Это нелепо. Родственники никогда не волновали тебя, ты даже не утруждался запоминать Дни рождения моих родных. Поначалу мне было обидно, но после я поняла, что ты не видишь в этом необходимости. Ты никогда не имел ни родных, ни близких, поэтому даже такая мелочь, как попытка запомнить имена моих друзей никогда не волновала тебя. Или я не права? - Они давно знают, - Странно, я привыкла мысленно разговаривать сама с собой. И слышать то, что желаю. - Останови. - Сакура, останови машину. - И что ты сделаешь? Выйдешь из авто и хлопнешь дверью? - Я кричу, потому что по-другому никак. Я больше не могу держать в себе. - Когда? - Что когда? - Я не понимаю, чего ты хочешь. Почему в такие моменты я совсем перестаю понимать тебя? Почему твои слова отдают болью в груди, как тебе удается без слов втоптать меня в такое унизительное положение? - Когда все это началось? Я и сама хочу знать. Когда начались наши мучения, когда они успели въесться в наши души. Сейчас ни ты, ни я не сожалеем о произошедшем, нет. Ах, какими были радужными наши мечты! Я вспоминаю о них, словно это было давным-давно, много лет назад. - Прости, Сай, я не знаю, - Слезы крупными каплями стекают по щекам. Мое лицо пылает, руки дрожат. Удар. В страхе оборачиваюсь к тебе. Ты охаешь и откидываешься назад на сидение. - Ты могла нас убить. - Прости. - Сакура, может, выйдем? Женщина за рулем - это конец машине: нехитрая философия, но сейчас я убедилась в этом. Сломанная фара, погнувшийся капот - почти повезло. - Идем, вызови аварийную службу. - Может, подождем? - Идти в одиночестве по длинной дороге наедине с тобой совсем не привлекает. - Нет. Пошли, - В твоем голосе властные нотки, я их ненавижу. В очередной раз смирилась. Бреду за тобой. Как люди живут в пустыне? Я не выдержу и часа под такой жарой. Дорога длинная, надеюсь, с нами ничего не случиться, пока мы не дойдем до ближайшего поселения. С жалостью вспоминаю о прохладе не выключенного кондиционера в машине. Лучи солнца умирают, прячась за холмами. - Не отставай, - Берешь за руку. Мои пальцы дрогнули, только дернулись, чтобы высвободиться, но ты не опускаешь. Твое тепло уже не греет, в душе нет волнительного ощущения нереальности происходящего. Помню, как было боязно в каждом миге, каждом движении, каждом поцелуе. Все было красивым. Красивые слова, как красивые отношения. Ими восхищаются, им завидуют, но, если постараться, то можно разглядеть слезы, боль и страдания, которые складывают эти самые "идеальные" отношения. Неужели так сложно понять, что совершенства нет? Как и нет абсолютного идеала. Без недостатков и изъянов никак. Потому что даже медом из бочки без капли дегтя можно захлебнуться. Идеал - это нечто непостижимое, которое завораживает и удивляет своим величием. Но он забыт в нашем мире, его нет и не будет. - Смотри, Сакура, падающая звезда. Она, как наша любовь, исчезла в глубине. - Останавливаешься и проводишь свободной рукой по воздуху, очерчивая траекторию метеорита, который мчится мимо нас, разрезая небесные сферы. Говорят, некоторые метеориты пролетают над Землей раз в столетие. Это невероятное счастье проводить восхищенным взглядом пылающую звезду, которая исчезает в глубине небосвода. В детстве мне казалось, что моя любовь непременно будет такой же - единственной, неповторимой, одна на столетие. Она также будет освещена мерцанием пролетающей звезды, и метеорит унесет далеко-далеко мои мечты и желания, чтобы растворить их в просторах Вселенной. Я больше не могу. И не хочу. Ни идти, ни быть с тобой сейчас. Не могу ни отпустить тебя, ни принять. Мне больно. Воскрешать забытые чувства, прошлое - как минимум глупо, и мы, наверное, тоже должны продолжать свой путь, обрывая связи и узы между нами. Всё зависит от того, кто с тобой рядом - это верно, но еще важнее, что зависит от твоего выбора и твоих чувств. Если раньше я считала, что у любви не бывает конца, она не исчезает, то сейчас своими же руками мне придется оборвать едва видимую нить, что связывает нас с тобой. Надеюсь, ты меня поймешь. Прости, я тебя любила.