Начало

Раз в четыре дня, вот уже как уже два цикла, я влюбляюсь в одного и того же человека. Про таких пишут рассказы. Таких снимают в рекламе. Такие срывают овации и аншлаги на театральных подмостках. У таких в жизни все спорится. А если и доводится падать, они поднимаются и, превознемогая боль, продолжают идти. Потому что они знают, ради чего, к чему держат путь. А боль... она проходит. Беззастенчивые и неоправданно открытые. Ранимые, но наделенные силой. У таких людей есть крылья за спиной. Такие как он - достойны быть примером для подражания. На таких людей смотрят с обожанием - они прекрасны. Я не знал таких людей раньше. Я ловлю его взгляды, его интерес, но когда он заговаривает со мной - вклинивается, настаивает - сначала не понимаю, к кому он обращается - тут присутствуют другие люди. Включаюсь, активирую контактно-обаятельные режимы. Его глаза искрят. Он рассуждает о современных нравах и ерошит волосы; о дружбе, о женщинах и мужчинах - смотрит с внимательным прищуром; о целеустремленности и отсутствии преград на пути к действительно желаемому - его глаза горят! Кажется, он хочет наговориться наперед, взахлеб, перескакивая с одного на другое. Кажется, он хочет рассказать обо всем, о чем не успел раньше. Раньше? Увлеченный прошлым, настоящим и будущим: спортфак, радио, театр и черт знает что еще, - Ромка порхает вокруг, припадает к земле, подкрепляя слова действиями; декламирует лирические речитативы под собственную музыку, вспоминает Дали и Лепса. И не отрывает своих чистых, голубых от моих ошалевших глаз. Невозможный! Такой молодой и такой красивый. Вдохновленный жизнью. Он напирает, он не выглядит нелепо или вычурно, чересчур театрально или еще как-то, что окрасило бы мое восприятие в негативные оттенки. Этот внезапный человек естественен, убедителен и так близок. - Ты что тут делаешь, как ты сюда попал, человек? - Случайно. Друг как-то попросил его прикрыть, и вот... задержался. Я не нежный впечатлительный фей, но у меня дрожали руки, частил пульс, а взгляд заволокло розовым облаком. Я продолжал терять голову. Без неловкостей и стеснений, как будто это уже давно должно было случиться. Остановись, мгновение, ты прекрасно! После таких благодатей мироздание - буквально - устраивает мне холодный душ: остынь! Я ухожу безмерно благодарный, сажусь в автомобиль, ног почти не чувствую, или земли под ногами, я не знаю точно. Открываю окна, делаю погромче музыку, включаю передачу, стискиваю до белых костяшек руль и плавно трогаюсь с места. Мимо проносятся машины-невидимки, спасает только то, что я еду по своей полосе и интуитивно соблюдаю скоростной режим и дистанции. И тут меня обдает грязной водой из луж, скопившихся озерами на проезжей части после целого дня ливней. Бля-я-я! Кажется, звучали слова об августе. Кажется, человек уедет и больше сюда не вернется, я больше никогда его не увижу. Солнечный мальчик. Птицам не место в клетках - это все знают. На четвертый день я вернусь. Уже в августе, злом августе. Но я очень надеюсь снова быть самым влюбленным и почти самым счастливым на земле человеком. Я очень хочу успеть, истово желаю, чтобы август мне показался. И оказался самым добрым, самым теплым летним месяцем.