Я не удалю твой номер

      А знаешь, я не буду удалять твой номер… И даже не запишу тебя как «козел» или что похуже. Первое время твой контакт будет каждый раз резать глаза в строчке «часто набранных», но со временем затеряется в миллиарде других имен. Но я всегда с легкостью его найду. Даже, если мой телефон превратить в огромный ребус, перепутав все имена и названия, ведь я, к сожалению, помню каждую цифру.       Когда-нибудь я все-таки позвоню тебе, может по-пьяни или просто от безделья. Прослушаю твою любимую песню, которую ты всегда заказывал вместо гудков, а потом услышу твой голос, такой до боли знакомый, но такой ужасно чужой. Ты скажешь «Алло», а я не смогу ничего ответить и буду просто молчать. Ты точно подумаешь, что это опять из банка, и просто бросишь трубку, ты ненавидел, когда они звонили и, наверное, все еще не выплатил кредит. А я, не знаю зачем, нажму на кнопку повтора и на твое уже злое «Говорите» отвечу тихонько «Привет», сама, наверное, не веря в происходящее… В то, что опять могу слышать тебя. Ты замолчишь, а спустя пару секунд тихонько назовешь мое имя, так странно, ты все-таки меня узнал, а потом уже громче скажешь «Ты звонила? Ты просто молчала в трубку, вот я и…», а я, вытерев слезы совру «Проблемы со связью». Воцариться молчание. Тяжело подобрать слова в разговоре с человеком, которого ты когда-то любил до дрожи в коленках и поэтому спрошу глупое «Ты как?». Ты мне скажешь «Хорошо, потихоньку, а ты?», в ответ «Я тоже… Как жена?». Ты засмеешься. Тем самым искренним смехом, тем, который я когда-то так любила, который для меня был самым любимым звуком на всем этом свете. «Ты… правда хочешь знать?». «Нет». Опять улыбнешься «Всегда любил твою честность». Воспоминания накатят с новой волной, и приходится сжимать зубы, чтобы не зареветь. Ты всегда считал меня сильной, думал, что я справляюсь со всем. «А ты как?». «Закончила университет. Замужем». Вру. «Я его знаю?». Забавно, ты говоришь как будто тебе интересно. «Нет… Не знаешь. Он не местный». Мы еще немного поговорим, вспомним прошлое… Ты, думая как было здорово, а я, пытаясь собрать из клочьев разбитое сердце. Ты расскажешь о детях, о том, как твой сын здорово читает стихи, а маленькая дочь на удивление любит машинки. Я придумаю отличную историю о том, как мы чудесно отдохнули на Бали этим летом, о шикарной свадьбе где-то в Арабских Эмиратах, расскажу о том, в каком отличном доме теперь живу, какой хороший мы сделали ремонт, и отшучусь на твою просьбу посоветовать мебельный магазин. Скажу «Муж скоро придет… Пойду готовить ужин». «Ему повезло с женой. А я, наверное, скоро загнусь от фаст-фуда». Мы посмеемся, и ты скажешь «Я рад, что ты счастлива». Я улыбнусь, но ничего не отвечу. Так странно, раньше ты всегда знал, когда я говорила неправду. Ты соврешь «Я наберу как-нибудь» и бросишь трубку. А я буду долго слушать гудки, думая о том, что на самом деле хотела тебе сказать, о том, что уже не имеет смысла.