Письмо

«Я на тебя совсем не обижен, правда. Даже несмотря на то, что ты не попрощался, уехал молча, а я узнал об этом от другого человека. Не хочу говорить об этом. Я просто надеюсь, что ты добрался в целости и сохранности, и сейчас у тебя всё хорошо. И я совершенно не надеюсь, что ты ответишь. Ты не ответишь. Я знаю. Но ты можешь это прочитать, а это уже хоть что-то. Просто весточка, чтобы ты знал. Чтобы знал, что я на тебя не сержусь. Что я простил. Отпустил ли? Нет, конечно. Ты ушёл сам, а мне осталось лишь смириться. Я ни на что не рассчитываю, повторюсь, просто читай это и думай о чём-то своём, о чём угодно, можешь даже совершенно не обо мне. Просто прочти. Я хочу, чтобы твои глаза пробежались по этим строчкам, пусть бегло, пусть мимолётно, пусть по диагонали, только выхватывая общий смысл, но они будут здесь, они огладят написанные мной буквы, пройдутся по ним, увидят хоть одно слово, погладят его и пойдут дальше, но этот миг будет, а большего мне и не надо. Правда, не надо. Я даже не обижусь, если ты небрежно скомкаешь этот листок и бросишь в мусорку, забыв уже через пять минут, что вообще держал его в руках. Мне будет приятно, если ты его сохранишь и оставишь лежать в кармане или ящике стола. Но это неважно, это ерунда. Просто знай, что я не злюсь. Что я пожелал тебе доброго пути и тяжело вздохнул, но обиду не затаил. Это правда. Ты сейчас можешь заниматься чем угодно, ты можешь даже никогда не прочитать этих слов, но я всё равно тебе их напишу и отправлю. И если ты сейчас читаешь это, значит, я нашёл в себе силы написать и всё-таки отправить. Здорово, правда? Я молодец. Не хочу рассказывать тебе, как я тут. Разве это интересно? Нет. Если пишу, значит, руки на месте, значит, жив, здоров. Это ерунда. Я бы спросил, как ты там, как устроился, как поживаешь, чем занят целыми днями, о чём думаешь, как питаешься, ходишь ли куда и нашёл ли кого близкого, вообще нашёл ли то, что искал там, но не буду, потому что незачем. Ответа всё равно не будет. Не будет, ну, и ладно. Ерунда, верно? Я же пишу не для этого. Я пишу для того, чтобы ты знал, что всё хорошо, что никаких обид и злости. Тебя это гложет? Вот пусть теперь не гложет. Нет, отпусти, правда, не думай, что всё плохо. Всё хорошо, всё в порядке. Ерунда. Все уезжают. Все куда-то едут, идут, летят. Людям вечно куда-то надо перемещать свои тела. Надо что-то искать, за чем-то бежать, куда-то стремиться. Надо что-то ловить. Надо что-то оставлять. Как без этого? Никак, конечно. Таковы уж люди. Интересно, правда? Очень любопытно наблюдать за ними, особенно на вокзалах. Я вот пару дней всё сидел на вокзале, смотрел, наблюдал, думал о них, разглядывал. Дежурный даже как-то спросил: «Вы кого-то ждёте?» Я? Жду? Нет, конечно. Мне ждать некого. По крайней мере, сейчас. Я просто сижу и смотрю. И думаю, что было бы здорово проводить тебя здесь. Или где-нибудь ещё. Просто проводить, помахать рукой и отпустить. Пожелать доброй дороги, последний раз увидеть, как садишься в поезд или машину, понаблюдать, как ты уносишься всё дальше. Это красиво, знаешь, как в фильмах. Только я бы не побежал следом. А зачем? Для красивой картинки надо просто помахать рукой, а погони это больше для драм или боевиков. Но какая тут драма? Что ты. В общем, просто мои наблюдения. Ерунда, не бери в голову. Надеюсь, у тебя там всё хорошо. Нравится и вообще устроился нормально. Что-то вот даже рука устала писать. Я тебе не наскучил ещё? Потерпи, немного осталось. Просто хотел сказать, что ты, наверно, правильно сделал, что уехал сейчас. Знаешь, когда тебе что-то не нравится или чего-то хочется, то нужно это исправить и сделать, надо следовать своим порывам и желаниям хотя бы иногда. Это важно. От этого тебе самому будет легче и лучше. А ведь каждый человек сам знает, что для него лучше. Верно? Он знает, но не всегда осознаёт. Ты, наверно, осознал, что сейчас тебе лучше не здесь, а там, где ты сейчас. И это правильно. Всегда следуй за своими желаниями, иногда они могут привести тебя к счастью. А ты заслуживаешь счастья. Правда, заслуживаешь. Будь счастлив. Пожалуйста, будь счастлив, Дерек. Сейчас и всегда. Там или здесь, где бы ты ни был, просто будь счастлив. Я вот это и хотел тебе написать, наверно. Ничего особенного, просто слова, но от всего сердца, знай. Я всегда от всего сердца. Пусть твоя жизнь станет лучше. Пусть всё будет хорошо. Так и должно быть в конце концов. Как иначе? В страшных сказках должны быть хорошие конечные странички, добрые и светлые. Иначе, зачем тогда писать полностью мрачную сказку? Какой в этом смысл? Должен быть контраст, как игра света. Чёрное-белое, белое-чёрное. Ну, ты понял. В общем, пусть теперь будет белое. Не знаю, что и сказать ещё… Просто пусть тебя успокоит это место, пусть подарит свободу, какую ты всегда искал, пусть уведёт тебя туда, где тебе будет лучше. Пусть так и будет. Пусть. А ещё, я хочу сказать спасибо. Спасибо за то, что подарил мне частичку себя, эту внутреннюю свободу, этот свет глаз, который больше пугает. Спасибо просто за то, что ты был. Был и будешь со мной, потому что оставил следы. Я помню и знаю. Я вижу, и мне нравится то, что я вижу. Нравится впервые за всю мою жизнь. Спасибо. Спасибо. И пусть это немного сложно, пусть щемит и пульсирует, но это пока, потом всё пройдёт. Всегда проходит. Рано или поздно, дай только срок. Просто чего-то не хватает. Пока не хватает. Чего-то сейчас нет, но к этому можно привыкнуть. Всегда можно, надо только постараться. Понимаешь? Я постараюсь. Ты уехал и забрал с собой что-то очень важное. Что-то, чего как раз сейчас мне не хватает. Но пусть оно будет у тебя, как часть меня, как часть того, что было. Я делюсь этим с тобой, мне не жалко. Мне никогда не жалко. Мне ничего не жалко. Мне не жаль. Ты уехал, и это твой выбор, правильный для тебя. Я его понимаю и принимаю. Но я знаю, что ты вернёшься. Я хочу, чтобы ты вернулся. Я верю. До встречи».

***

Рука бережно сложила листок и положила на стол, накрыв листок ладонью. В голове била одна и та же мысль, не переставая. Тук-тук-тук. Одно и одно. Просто без конца. Отрывистые слова, отдельные, чёткие, резкие, появляющиеся одно за другим. Раз-два-три… В ящике стола пусто и темно. И лишь один белый лист. Ящик закрыт на замок. Его больше никто не откроет. Прочитать и забыть? Написать и не отправить? Почтальон кинет камушек в окно. В тот день, когда придёт весточка. Жди.