Девятый этаж

Девятый этаж. А над ним — облака. Пушистые, белые, легче, чем пух. Они безобидные только пока Тот гром, что внутри не поранит наш слух. Восьмой. На восьмом кто-то красит листы, Легко превращая бумагу в судьбу.  — Конечно, жалеешь, что это не ты? - Нет, я не жалею. Устал я. Забудь. Седьмой. Там картины повсюду висят. А посередине стоит человек. По жилам не кровь потечёт — жидкий яд, Когда ты увидишь: ни губ нет, ни век. Этаж номер шесть. Две убийцы и вор Нечаянно встретились, тут же сбежав. В соседней квартире «Умри» приговор Выносит жене муж, её не узнав. Вот пятый этаж. Загляни-ка туда. Ты что-нибудь видишь? Нет? Я тоже нет. Этаж этот долго пустует. Года. Кто жил там, тот умер. Проклятия след. Четвёртый этаж. Три семьи. Идеал. Живут хорошо, но не знает никто, Что есть тут соседи. Хоть я раньше знал Про призрака в сером потёртом пальто. Убитые горем на третьем живут. К сыну взывают в пальтишке потёртом. Живут и живут, всё никак не поймут, Что сын гуляет себе на четвёртом. Этаж номер два. Ну, тут всё, как всегда. Им отключили горячую воду. И, как из клетки: «Ну где же вода? Верните нам воду, воду народу!» Первый. У самой земли. И решётки На окнах от мух, комаров и детей. Их мысли просты, желания чётки: «Хотим убивать. Убивать лишь людей!» Мы приземляемся. Сложены крылья И за спину спрятаны, чтоб не пугать Людей. Так давно заросли они гнилью… И шёпот: «Их, думаешь, нужно спасать?»