ночь в неделю.

Отношения Харви и Майка - хождение по лезвию. С каждым днём они всё ближе к краю, но почему-то им проще этого не замечать. Майк - добровольный слепец, который сам повернулся спиной к правде, а Харви... А чёрт знает, что Харви. Донна говорит, что они оба набитые придурки. Спектер только хмыкает, проводя вечер с очередной красавицей из бара. Он уже даже не обращает внимания на умственные способности каждой. В какой-то момент это просто стало неважно, ради тех секунд, когда он сам не думает ни о чём. Ни о ком. Майк и Харви - слаженный механизм, не дающий сбоев. Всегда чётко работает, бьёт прямо в цель, под дых. Но иногда шестерёнки срывает ко всем чертям. Кровь разгоняется, бушуя под кожей и свет затухает. Спектер влетает в квартиру, не отрываясь от ассистента, поддерживая за талию, крепко прижимая к себя. Словно боясь, что тот вдруг исчезнет, испарится. Они не целуются, они дерутся, кусаются, доказывая каждый свои права, свою точку зрения. "Тебе никто не нужен, кроме меня.Сегодня." И это хрупкое понятие "сегодня" умещает в себя всю их жизнь, которая разгорается новым пламенем один раз в неделю, когда никто не видит. Харви запускает руки в светлые волосы, перебирает их пальцами, сжимает и оттягивает, заставляя Майка сильнее задрать голову. Спектер проходится поцелуями по линии челюсти, спускаясь всё ниже к шее, продолжая массировать затылок Росса. Майк держится за плечи Харви, как за единственную опору во всех смыслах, давит ногтями на жёсткую ткань пиджака, находя кончиками пальцев воротник и стягивая предмет одежды на пол. Это не любовь, это утверждение права собственности, ничего больше. Чтобы Майк чувствовал жжение в тех местах, где проходили руки, язык, зубы Харви. Чтобы каждое движение, каждый след напоминал ему о прошедшей ночи. И так, пока не наступит следующая. Спектер мог бы сказать, что живёт в предвкушении каждую неделю, но нет. Он дышит, задыхается ожиданием, которое с каждой секундой давит всё сильнее, позволяя вспомнить вкус свежего воздуха только в короткие вечера. В эти моменты Харви свободен, наверное, поэтому они так быстро проносятся. В эти моменты Харви жив, наверное, поэтому потом так... больно? Майк чувствует сильные руки на бедрах, сжимающие, поглаживающие тазовые косточки, оставляющие синяки. Он сам падает на кровать уже без рубашки и точно не помнит, когда избавился от брюк. Спектер нависает, накрывает сверху, как щит, укрывающий его от всего мира, всех проблем. Майк не собирается отталкивать его или упускать. Не сейчас. Не сегодня. Он только сильнее вжимается в крепкое тело, цепляется ногтями за плечи, подставляя шею. Потом его ждёт Рейчел, которая рассчитывает на серьёзные отношения, у Харви будет очередная новая симпатичная игрушка на ночь. Они разойдутся по своим слишком разным жизням, чтобы сталкиваться где-то кроме работы. Каждый закопается в своей собственной рутине, пытаясь вернуться к понятию "нормально", которое было до встречи. Вот только "до" нормально и не было. Ведь почему-то воздух у них один на двоих. Между ними океан, который каждый готов переплыть, лишь бы затонуть, цепляясь друг за друга. Единственная преграда - они сами. Всё остальное отговорки, страхи. Харви боится разрушить то, что у него них есть сейчас, поэтому предпочитает рушить то, что у них могло бы быть. Майк и Харви - бомба, спрятанная у всех на виду, которая рванёт в один день. Они позволяют себе забывать об этом на одну единственную ночь в неделю. В одну единственную ночь в неделе можно и сгореть ровно до хлопка двери утром. Ведь да, Харви?