Далеко

Иногда - может быть, раз в две, три недели, или даже в месяц, - Мейбл, по самые уши укутавшись в вязаный плед, присаживается рядом с Диппером. - Немного странно жить без ощущения того, что в любой момент из-под земли могут выползти полсотни мертвецов, скажешь, нет? Они редко упоминают Гравити Фолс - при родителях и между собой. Оба чувствуют - нельзя, но Диппер, может быть, ощущает это чуть тоньше: Мейбл всегда заговаривает первой, и каждый раз поднимает темы, выводящие из равновесия их обоих, но от этого не менее необходимые - для обоих же. Девочка-падающая звезда, мальчик-сосновое дерево - там, Мейбл и Диппер Пайнс - здесь, и эти два понятия ни в коем случае нельзя смешивать, чтобы случайно не сойти с ума. Мейбл с этим проще: она более настоящая, земная. Сверкает цветными свитерами, оставляет людям улыбки и наклейки на щеках, протягивает неразрывные тонкие ниточки между собой и устойчивой реальностью, в пределах которой в смоле застревают мухи, а не динозавры. Сквозь рыжее стекло янтаря время от времени проглядывают их зубастые рожи, но Мейбл немедленно заклеивает их стразами. - Странно то, что об этом упоминаешь ты, а не я. Застрявшее в смоле неизведанное грызёт сосну изнутри. Сумбурное, безумное лето выжгло на ней силуэт шестипалой руки, процарапало цифру три по толстой коре, ободрало её до тонкой незащищенной кожицы. Диппер замкнут, Диппер задумчив и молчалив. Диппер переписывает наизусть страницы дневника и шепчет во сне шифры и пароли, сводя брови к переносице в немного пугающей гримасе. Иногда Мейбл сидит рядом с кроватью брата, обхватив его ладонь своей. Бездумно водит пальцами по шести маленьким заживающим ранкам, прикрыв глаза и прикусив губу. Иногда в такие моменты Мейбл думает о том, что было бы, если бы она тогда задержалась в гримёрке на пару минут дольше. Иногда Диппер открывает глаза, пару секунд смотрит на сестру - и только потом просыпается. Иногда Мейбл испуганно отдёргивает руку от открывающихся шрамов. Иногда пальцы перепачканы в его - почти её - крови. - Я что, опять? - тихо спрашивает мальчик, пряча лицо в подушку. Сестрёнка, вопреки его мнению, не пугается и не осуждает, лишь шёпотом успокаивает его - и немного себя. - Гравити Фолс далеко, Диппер. Как и все его стрёмные тайны. - Они всегда с нами, - говорит он и улыбается - тонко-тонко. - Со мной - уж точно. Где-то далеко за радужкой его глаз жёлтыми вспышками взрываются сверхновые. До тринадцатого лета близнецов Пайнс осталось чуть больше четырёх месяцев.