Liberum stillabunt

За окном воет ветер. В темноте плохо видно гитару — чиркаю спичкой и зажигаю сигарету, чтобы немного рассеять мрак. Правой рукой лениво перебираю струны, стряхиваю с сигареты пепел — он падает прямо на подушку. Черт! — струна сорвалась, придется заменить. Тихо вздыхаю, потягиваюсь в сторону и двигаю рюкзак. Где же струны? .. Под руку попадается зажигалка, книга, старые наушники, всякий хлам. -Наконец-то. — достаю пачку и беру свою старенькую гитару. Она со мной уже много лет — выиграла на конкурсе в начальной школе. Заменила струну, настроила по тюнеру, потянулась, положила гитару на место и привычно растянулась на полу. В основном, я с него не встаю, вся моя жизнь проходит в этой комнате, на пяти квадратных метрах линолеума. Не помню, когда я в последний раз выходила из комнаты. В ней есть все, что мне нужно — компьютер, одеяло, книги, гитара. Школу я закончила 3 года назад, но так как из нее, кроме багажа знаний, я вынесла и багаж фобий, после выпуска замкнулась в себе и даже не пробовала поступать. Сначала мама орала, потом привыкла. Сигареты и еду она приносит под дверь — курю я редко, но долго, пока окурок не обожжет пальцы, а ем я напротив мало, поэтому слишком худая для своего возраста. В свои-то 19 лет. Скука. Сигарета догорела, отбрасываю окурок в сторону пепельницы. В полете пепел веером разлетается и оставляет дорожку на одеяле. На время зависаю в кромешной темноте, раздумывая, что делать дальше. Смотрю на часы — 03:34. Понимаю, что меня клонит в сон — хронический недосып дает о себе знать. Закутываюсь в одеяло, поджимаю ноги и медленно засыпаю.