Сигареты

В твоей ладони помятая пачка Мальборо. Ты достаешь из нагрудного кармана рубашки зажигалку, а из картонной коробочки тонкую сигарету. Мягкий щелчок, и твои пальцы освещает тусклый желтоватый свет, исходящий от маленького беснующегося язычка пламени. Ты неторопливо подносишь огонёк к концу сигареты и сразу же откидываешь зажигалку на подоконник. Хмурый взгляд устремлен вдаль, на неоновые огни ночного Нью-Йорка. В комнате очень темно, твой силуэт очерчивает лишь свет из распахнутого настежь окна. Свет неба, разъеденного ярчайшими бликами мегаполиса. И, конечно же, скудный поникающий огонек на конце сигареты. Ты думаешь, я не знаю, сколько папирос ты выкуриваешь в день? А когда-то ты просто таскал их у меня, очень редко. Мог даже своровать одну прямо изо рта, но после такого ты курил эту мою сигарету очень медленно, выпуская дым сквозь пальцы. Ты думаешь, я не замечаю, как меняются маски на твоем лице? Даже сейчас, когда я в одной комнате с тобой, ты делаешь вид, что не замечаешь меня. Стоишь, почти полностью отвернувшись к окну, и куришь. Комната отеля утопает в сигаретном дыме. Его запах… Он мне не противен, хотя я бросил курить уже давно. А вот ты наоборот увеличиваешь свой стаж, выкуривая по пачке ежедневно. Губишь себя, прекрасно осознавая это. И для чего? Зачем притворяешься другим человеком, находясь в одной комнате со мной? Для чего ты делаешь вид, что тебе на все наплевать? Теперь… И эти натянутые улыбки, посвященные друг другу. Думаешь, я не вижу тебя насквозь? И знаешь, мне очень обидно. Обидно, что после всего, что было в нашем маленьком мирке, только между нами, ты начинаешь его рушить. Почему ты не можешь оставить все как было? Неужели ты боишься как-то испортить этим свою репутацию, или это я не так понимаю происходящее? Пепел от сигареты падает прямо на паркет, ты не придаешь этому ни малейшего значения, продолжая медленно выпускать никотиновый дым изо рта. А помнишь, как три года назад мы гуляли по ночному Нью-Йорку, такому же, как и сейчас? Я простыл тогда, и из-за этого ты старательно кутал меня в огромный шарф и дутую куртку с тремя подкладками. Пошли мы тогда, впрочем, именно по моей вине, так как ты яро настаивал на том, что мне в таком виде нужно сидеть дома, лечиться, а не шастать в ветреную погоду, и пить много твоего фирменного чая. Особенного чая, приготовленного только для меня. Ты тогда с любовью называл меня «растяпой«… Времена меняются. Сейчас ты просто другой. Дружба ради выгоды, дружба как сценический образ, и «Честер, забудь все то, что мы пережили вместе, пожалуйста». И я видел, что внутри тебя горько рыдал настоящий Майк. Мой Майк. В тот день ты ушел, оставив меня вот так одного, с этой фразой. И я бы посчитал это шуткой, если бы не видел, что этот ужас происходит между нами не два, не три, и даже не пять месяцев. Тогда я заплакал так же, как и настоящий Майк внутри тебя. Господи, ну зачем? Я бы отдал все, чтобы вернуть нашу прежнюю жизнь. Я… Я готов продать душу дьяволу, лишь бы ты был счастлив. Всегда. Между твоих губ зажат никчемный окурок. Ты берешь его двумя пальцами и выкидываешь из окна. Все это не требует описаний, это до смерти банально, но только не для меня. И что же я вижу? Ты повернулся ко мне и разрыдался. По-детски, вот так, стоя посреди комнаты с опущенными руками. И мне плевать на то, что будет дальше, я подбегаю к тебе и просто молча обнимаю. Обнимаю крепко, приложившись губами к твоему лбу. Ты не обнимаешь меня в ответ, ты лишь плачешь так, что твои слезы капают мне на грудь, закатываются за ворот рубашки. Вот он — настоящий Майк, который сейчас молча говорит «Прости». Который завтра опять будет рыдать, скрываясь за глянцевой оболочкой другого, искусственного Майка. Я в сотый раз провожу ладонью по твоему затылку, в сотый раз утираю слезы с твоих щек, и в сотый раз касаюсь своими губами твоего лба. Ни одного слова, все в тишине, разбавленной твоими всхлипами и непрекращающимся гулом машин за окном. А никаких фраз и не надо. Нам понятно абсолютно все. Достань из пачки еще одну сигарету, закури. Ты можешь притворяться кем хочешь на камерах, но, прошу, будь искренен наедине со мной. Как раньше… Ты можешь делать со мной все, что хочешь, но просто будь настоящим. И я готов быть для тебя кем угодно, я готов предать самого себя. Но просто вернись, Майк…