Ошиблась веком

Знаете, вчера я ошиблась веком. Не знаю, как это произошло. Просто в один миг я поняла, что уже слишком поздно. Это не мой век, не моя жизнь, это не мое лицо. Вчера я проснулась и стала другой. Смотря в отражение в зеркале, я видела сморщенное лицо, словно изюм, с потухшими серыми глазами. Некогда длинные, густые, тяжелые волосы поредели и спутались. Я ошиблась веком. Это не мое время. Слишком странное, слишком жестокое, слишком искусственное. Не мое. Где те времена, когда путешествия на другой континент занимали долгие месяцы на корабле, а не пару часов на самолете? Знаете, раньше плавание на корабле было для человека событием всей его жизни. На кораблях формировалось свое, особенное и уникальное общество. На долгие месяцы эти люди становились семьей, единым организмом. Там рождались и умирали, создавались пары и разрушались браки. Люди ходили в бары, слушали оркестр, гуляли по палубе, а в тихие вечера стояли в тишине, нарушаемой лишь плеском волн о борт корабля да гудением парового двигателя, и смотрели на самую прекрасную из картин. На заход солнца в океане. Нет ничего прекрасней и величественней, чем этот закат. Прощальные лучи солнца освещают одинокий корабль на темных просторах вод и, кажется, проникают в твою душу, вызывая восхищение и трепет. Куда все ушло? Зачем придумали самолеты, отнявшие те прекрасные путешествия? Зачем придумали технологии, заменившие живое общение с людьми? Это не мое время, я не понимаю этого, наверное, я ошиблась веком. Внуки говорят, что я старомодна. А я смотрю на них и соглашаюсь, а вечером, когда заходит солнце, я рассказываю им свою историю. О своих самых прекрасных и печальных годах жизни на Востоке. И они слушают меня, забыв обо всем. И мы переносимся туда, обратно в мой век, где все логично, где каждая деталь имеет свой смысл. Где я по-настоящему живу. А когда истории подходит конец, они все просят и просят рассказать еще, я лишь улыбаюсь. С утра они уже забудут про тот восторг, что горел в их глазах, когда я рассказывала про коварный и манящий Восток. Они вновь уткнутся в свои телефоны, будут обсуждать что-то со своими друзьями, часами «вися» в сети, пойдут гулять и сделают сотни фотографий за день. В мою молодость мать не часто могла позволить себе сводить нас к фотографу. Мы специально копили деньги, чтобы когда пришел особый день, смочь запечатлеть его на фотографии. С детства у меня почти не осталось фотографий. Лишь по прибытии на Восток мы сфотографировались всей семьей у нашего нового дома. Потом, уже после смерти отца и брата. И последняя фотографии, перед отъездом обратно на Запад. А телефон? Доступен был лишь для богачей. Мой первый телефон подарил мне супруг. Я хранила его, боясь порой прикоснуться к нему. Ведь тогда он стоил очень дорого, и это был один из самых дорогих подарков. Я ошиблась веком. Это не мое лицо. Эта не я. Это кожа, не моя. Губы, сухие и потрескавшиеся — не мои. Уже не те, что со страстью произносили слова любви и целовали любовников! Потухшие глаза в обрамлении морщин, разве это те самые глаза, что с любопытством смотрели и познавали мир? Вчера я ошиблась веком. Прошу, верните меня назад! Я уже не та. Я уже не так горда. Мне все равно, этот век не мой. Единственная радость — внуки, и те мгновения, что дают они мне, чтобы вспомнить молодость и вновь окунуться в ярость, восточную сказку, в мой век. «Скелет сбежал от нее!», — услышала я сегодня. Эта фраза, брошенная кем-то из соседей, лишь подтверждение, я ошиблась, все вокруг ошибка, а значит, больше мне здесь не место. Хочу обратно, домой, в свой век. Закрою глаза, вздохну в последний раз, представив, что стою на борту корабля, плывущего на Восток, и отправлюсь в последний, обратный путь в свой век.