Не его

      Она до одури, до помутнения в глазах похожа на другую себя. Стоит чуть поодаль, смотрит недоверчиво, слегка поджимая губы; не доверяет. Джею хочется рассмотреть ее во всех деталях, воскресить в памяти каждую крапинку на ореховой радужке. Он так давно не видел Кейтлин такой человечной, с румянцем на щеках и каштановыми волосами, что вначале не верит собственным глазам. Но она говорит так же, стоит так же и даже деловито протягивает руку для рукопожатия во время знакомства, как он помнит.       — Доктор Кейтлин Сноу, — она улыбается, а в уголках глаз собираются морщинки. Джей слишком хорошо знает, каковы они на ощупь, если коснуться губами, а потому старается улыбаться дружелюбно, ненавязчиво. Касается ее руки бережно, чувствуя позабытое тепло бархатной кожи. Давится глубоким вдохом; в легких теперь слишком много ее запаха. Она даже в параллельной вселенной пахнет свежими круассанами и вишней. Он замирает и не дышит, пока она не отходит. У нее на безымянном пальце кольцо; у него никаких прав, кроме пропитанных обреченностью отношений трехлетней давности. Срок его прав на ее улыбки давно закончился, да и относился не к этой Земле.       Джей начинает понимать, что это сильнее него, как только становится частым гостем в С. Т.А.Р. Лабс. Кейтлин постоянно рядом: протяни руку — коснешься плеча. От тактильных контактов он старается воздерживаться, но оторвать взгляда порой не может. Впивается взглядом в изгиб ее шеи, скользит по плечам, оглаживает скулы. Не его Кейтлин тоже кусает губы и грызет кончик карандаша. Джей заводит мысленный список, в который записывает все общее у двух Кейтлин, что только приходит на ум. Список растет с каждым днем; число пунктов упорно стремится к бесконечности.       Не его Кейтлин покупает на завтрак круассаны в кондитерской по соседству, имеет аллергию на кошек и обожает мокаччино с шоколадным сиропом. Однажды он не сдерживается и приносит ей утром кофе. Она чувствует знакомый запах и удивленно заключает, что он каким-то образом угадал с выбором напитка. Выбил десять из десяти. Джей лишь загадочно улыбается и пожимает плечами. Он все еще не может забыть время, когда обязанность приносить ей кофе по утрам была самой приятной частью дня.       Джей по въевшейся в кору головного мозга привычке готов заслонять ее от пуль, ловить ножи зубами и укрывать от града обломков, летящих от взрывающегося здания. Он всегда оказывается рядом в любой ситуации, где есть хоть малейшая угроза ее безопасности. Ронни раздражительно сжимает и разжимает кулаки. Кейтлин вздыхает и принимается обрабатывать чужие раны, что-то обреченно бормоча об еще одном герое, свалившемся на ее голову. Джей закрывает глаза и просто наслаждается ее присутствием. Небольшие игры разума; попытки обмануть органы чувств, заставить их думать, что это его Кейтлин. Он вспоминает, как встретился с ней.       Его Кейтлин невозмутимо представилась и предложила свою помощь в качестве врача, как только он опустил ее на землю. Она была в зоне поражения силы очередного чокнутого мета-человека, откуда он ее благополучно вытащил. Она не без интереса скользила взглядом по его лицу, задерживаясь чуть дольше на кровоточащей ране на плече. Джей тогда поймал себя на мысли, что не простит себя, если откажется. Он даже не чувствовал боли, когда она сшивала его кожу. Просто таращился, нарушая всевозможные правила приличия, и улыбался. У ее губ был вкус вишни и согласия, когда он целовал их в первый раз.       Не его Кейтлин не боится говорить, что думает, принимать серьезные решение и не нуждается в смерти трех человек в неделю, чтобы не превратиться в ледяную статую. Джей не может позволит себе привязаться к ней, но не справляется. Прикипает, чувствуя, как покрытое шрамами и ледяными ожогами сердце потихоньку зарастает от одного взгляда ореховых глаз.       Он боится быть навязчивым, не любит говорить о своей жизни и совершенно точно не собирается рассказывать о злополучной аварии, случившейся во время работы над термодинамическим двигателем. Джей оставляет эти болезненные воспоминания только для личного пользования; прокручивает их в голове, вспоминая, как утром того дня над ее верхней губой остался след от молока, как он убрал его поцелуем, как она чуть не опоздала на работу, потому что он не хотел выпускать ее из дома. Ему бы хотелось вернуться в тот день и повернуть события иначе, но не мог рисковать возможностью разрушить пространственно-временной континуум ради личной выгоды.       Его Кейтлин превращалась в одержимого поиском тепла монстра, которого он пытался спасти, остановить. Его Кейтлин медленно сходила с ума, а он беспомощно смотрел, не зная, чем помочь. Киллер Фрост в спасении не нуждалась, и это ранило сильнее, чем даже вынужденные убийства ради выживания и поддержания тепла. Не его Кейтлин приветливо улыбается по утрам и с воодушевлением обсуждает результаты последних исследований генов мета-людей. Джею с каждой секундой, проведенной рядом с ней, все больше хочется верить, что он сам из этой вселенной и может считать доктора Сноу своей. Она, кажется, о его усиливающейся зависимости не догадывается; привязывается как к очередному другу, способному преодолеть звуковой барьер за несколько секунд.       Он сидит на кушетке, не шевелясь, послушно ожидая, пока она закончит осматривать рваную рану на спине. Кейтлин нежно, невесомо касается окровавленной кожи, вымывает грязь, накладывает стерильную марлевую салфетку. На часах три часа ночи. Она устало зевает, стягивая перчатки и бросая их в корзину для мусора. Помогает ему натянуть рубашку. Джей чувствует, как ее прикосновения обжигают грудные мышцы; пальцы скользят по коже случайно. Она не замечает того, как он замирает. Она не замечает того, как он на нее смотрит. Она замечает лишь то, как он перехватывает ее запястье и целует ладонь.       Кейтлин шокировано округляет глаза и не знает, что сказать. Облизывает губы, очерчивает языком заживающие ранки и мягко высвобождает руку. Пытается сделать вид, что ничего не произошло. Джей хватку ослабляет, но в последний момент передумывает, тянет ее к себе, ловит в объятия. Кейтлин упирается ладонями в его грудь, зажимается, втягивая живот, подсознательно стараясь увеличить расстояние между ними. Она чувствует, как сердце начинает биться сильнее от волнения.       В его голове все окончательно перемешивается, когда он тянется к ее губам и накрывает их своими. У ее губ до боли знакомый привкус вишни; она почти не дышит, пока он гладит их языком. В его груди что-то гулко трескается, расходится по швам, когда она резко отпрыгивает и прижимает пальцы ко рту. Его Кейтлин бы ответила на поцелуй. Распахнула губы, позволяя вылизывать десны и небо. Не его Кейтлин делает шаг назад, когда он встает и делает шаг навстречу.       — Прости, я…       — Спокойной ночи, — поспешно бросает она и практически сбегает из комнаты. Джей снова садится на кушетку, упирается локтями в колени и закрывает лицо ладонями. В его голове Кейтлин улыбается ему по утрам и оставляет следы от губной помады на скулах, когда целует его на прощание, прежде чем уйти на работу. В реальности его Кейтлин убивает людей, а он не может даже найти в себе сил на то, чтобы поймать ее и отправить в специализированную тюрьму для мета-людей. В реальности не его Кейтлин сбегает от него, как от сумасшедшего. Он горько усмехается, чувствуя иронию. Видимо, ни одна Кейтлин не была его. Видимо, ни одна не будет.