грязные стекла

В нашей квартире стекла окон всегда были грязными: когда мы заселялись, когда мы делали генеральную уборку, когда мы ссорились по глупой причине, когда неделями собирались помириться, когда наша любовь горела ярким пламенем — всегда. Майкл с утра пораньше уходил на тяжелую работу, забыв закрыть за собой дверь на ключ. Я валялся в постели до самого обеда и только потом лениво тащился в университет, чтобы наконец закончить обучение с отличием и никуда не устроиться работать по профессии. Потому что не все в этом мире по нашему желанию. Полы на кухне скрипят, заставляя меня морщиться от противного звука. Не представляю, как соседи снизу еще не вызвали полицию. Клиффорд всегда откладывает ремонт на потом в долгий ящик. А мне, если честно, тоже плевать на грязные стекла и скрипучие полы, ободранные обои в прихожей, разбитое Майклом зеркало во время очередной ссоры, вечно мигающую лампочку в ванной и отваливающуюся дверцу кухонного шкафа. Мне плевать. Потому что — это наше по праву. Может быть, мы заслужили такое. Семнадцатый этаж — лучшее место для настоящей любви. Над нами нет соседей — только чердак с курлыкающими голубями, которые, видимо, и загадили наше окно. А по вечерам у нас подгорелый или пересоленный ужин в моем исполнении. Скорее всего, я его выкину перед приходом Майки и закажу классическую пиццу с двойным слоем сыра. Как он любит. Во время нашего семейного ужина он легко рассмеется и скажет что-то вроде: "Ты глупый, совсем еще глупый...". Но я не собираюсь обижаться, потому что согласен с ним. Зимой наша квартира обдувается семью ветрами. Не советую вам стоять возле грязного окна на кухне — простынете. Батареи совершенно не греют, а лампочка в ванной перестает работать вообще. Но именно лютой зимой у нас лучшие ночи. Мы спим, переплетаясь телами под теплым пуховым одеялом, боясь пошевелиться и нарушить такой тесный союз. Но мне плевать. Плевать на холод и противных голубей, которые курлыкают и день и ночь. Плевать на сварливых соседей, что целыми днями не могут успокоить своего ребенка. — Мы починим отваливающуюся дверцу шкафчика или нет? — спрошу я. — Не починим, мне нравится ругаться с тобой.