"Носферату: симфония ужаса" за 15 минут

Кино немое и немецкое со всеми вытекающими прелестями. Предисловие и интерлюдии в виде дневника очевидца, как у Стокера. Записки, значицца, о «чуме» в одном немецком городке. В нём живёт некий молодой человек, который постоянно выглядит так, будто его пришибли подушкой, наполненной веселящим газом. Недавно, судя по его сверхэнтузиазму, женившись на прекрасной фройлен, он рвёт цветы с чьей-то клумбы и преподносит ей такой подарок, на что она спрашивает, зачем он убил эти растения во цвете лет? Молодец, сразу поняла, что является героиней готишного кино: ты туда, а мы здесь, мы здесь, а ты туда. Вообще фройлен, как бы по контрасту с героем, почти всегда выглядит сомнамбулически-скорбной. Потом он встречает в этом городке прихрамывающего всколоченного мужика в очках, ответствующего на рукопожатие не менее готишной фразой, что мол спешите, юноша, а от судьбы своей ещё никто не убежал. Дневники очевидца повествуют, что жил ещё в городке агент по продаже домов с сомнительной репутацией. Сей деятель выглядит так, что в его сомнительности нет сомнений: он сутул, лыс, суетлив, бровями космат, зубами плох, глазами жутко блестящ. Агент читает листок, покрытый примитивными знаками, нетвёрдые линии которых наводят на мысль о старательном ребёнке, мечтающем стать оккультистом. Агент постоянно угрожающе выглядит и мерзко хихикает. Что ж, лицу с сомнительной репутацией это положено. Также оказывается, что наш недавно женатый герой работает на агента, который посылает его к графу Орлоку, с какой-то радости желающему приобрести недвижимость в немецких ебенях, при этом проявляет типа чувство юмора, сообщая герою, что придётся пролить немножко пота и немножко крови. Муаххаха! Сомнительный агент сообщает, что граф хочет большой и пустой дом, после чего тыкает в не менее сомнительного вида готишную (а какую же ещё?) развалюху прямо напротив, желает герою счастливого пути в страну призраков и долго хлопает его по руке с абсолютно помешанным видом, при этом оба дико ржут. Так как пресловутая рука находится в районе причинного места агента, происходящее крайне доставляет. Дома герой радостно сообщает жене, что уезжает чёрте-куда, хватает шляпу и убегает. Грустная, передвигающаяся как зомби, жена как-то гасит весёлую пришибленность героя, и он выглядит почти адекватным, но ненадолго. На время поездки чёрте-куда герой доверяет свою жену другу – богатому судовладельцу и его сестре. На одной лошади-сверхвечнодвигателе наш герой добирается из Запухаловска-на-Майне до Карпатских гор, где наконец-то догадывается пересесть на дилижанс. В трактире, где никакого языкового барьера, по всей видимости, не существует, герой стучит по столу: айн – дайте жрать, цвай – мне нужно к графу Орлоку. Трактирщик – усатый мужик в вышиванке – объясняет неугомонному, что ехать сейчас нельзя, в лесу бродит оборотень. Герой не верит, но тем временем из лесу выбегает самая натуральная гиена и пугает распряжённых лошадей. Что забыла гиена в Карпатах – вопрос отдельный. Герой всё же ночует в хатынке и никуда не едет. На ночь он решает развлечься лёгким чтивом – «О вампирах, ужасных призраках, колдовстве и семи смертных грехах». Книжонка, повествующая о том, что вампир пьёт кровь и днём спит, наводит на него долгожданную сонливость, утром же он над ней откровенно ржёт, снова впав в своё обычное состояние. До заката герой радостно трясётся в дилижансе, но возницы отказываются ехать за перевал, а солнце садится. Идущего пешкодралом героя нагоняет карета, едущая феерично быстро и не менее феерично подёргиваясь. Возница и лошади в парандже. Ну, мы же догадались, кто возница, правда? А вот и замок! Двери открываются и закрываются сами – всё как положено. Кошмарный граф Орлок в кошмарном головном уборе встречает героя. Завидев эту колоритную фигуру, герой снимает шляпу с таким видом, будто при покойнике. Да и почему будто? Граф на автомате тоже тянется к своему дизайнерскому шедевру, но вовремя спохватывается, вспомнив, что лыс. Уже полночь, говорит, а вы только припёрлись. Конец первого акта. Второй акт. Герой поглощает ужин, граф читает свои детско-оккультические письмена. Отрезая хлеб, герой замечает молоточек на часах в форме скелета и зазевавшись режет себе палец. Орлок орлом кидается на палец и сосёт кровь из оттуда. Герой отступает, граф наступает. В возникшей неловкой паузе граф просит героя доразвлечь его оставшуюся часть ночи, поскольку днём он спит, прям совсем. Видимо, что-то всё же усвоивший по книжонке герой впадает в крайний ужас. Затемнение. Утром проснувшийся герой снова весел. Даже обнаружив порез на пальце и проколы на шее, он ржёт. С возвращением, наш дорогой полудурок! После завтрака он любуется видами и пишет письмо жене: всё в ажуре, только комары достают. Ну да. Комарищи. Отдав письмо какому-то проезжему, он возвращается в замок. В замке граф, роясь в бумагах по недвижимости, замечает фото жены героя и отпускает реплику, что у бабёнки-то прекрасная шея. С учётом специфики самого графа, это комплимент комплиментов. Граф ставит подпись на документах покупки готишной развалюхи – тадаам! – прямо напротив дома героя. Всё включено. Пряча фото жены в сумку, герой снова натыкается на своё лёгкое чтиво, очередной раз убедившись в том, что вампиры пьют кровь, да-с! На стук молоточка-скелетика на часах герой выглядывает за дверь и видит графа Орлока без шляпы. Вот уж поистине ужасное зрелище! Дабы спрятаться от жуткого графа, твёрдо вознамерившегося отведать его крови, герой накрывается с головой простынёй. Хитрый план такой хитрый. Тем временем у жены героя приступ лунатизма. Она ходит по перилам балкона, что замечает её временный опекун и вызывает врача. Героиня зовёт своего мужа, и параллельно граф Орлок, уже склоняющийся над оным, отступает. Героиня отрубается. Что ж бывает, говорит врач, бывает. Днём герой мчится прямиком в подвал замка, где обнаруживает спящего в гробу графа. Уходит бояться в свою комнату. Отбоявшись, видит в окно графа, со скоростью зайчика-батарейки грузящего в повозку ящики с землёй, после чего уложившегося в верхний из них и уехавшего с такой же дикой скоростью. Крышка поползла на ящик и закрыла его сама. Телекинез – очень полезное умение в нашей жизни, товарищи. Герой выбирается по верёвке из простыней через окно и теряет сознание. В принципе, это более чем странно, поскольку ворота замка не закрыты. Но лёгких путей он не ищет, только лёгкое чтиво. Очередной раз играющего в ящик графа везут на плоту по бурной реке. Конец второго акта. Акт третий. Герой бредит и кричит про гробы. Собственно их везут в немецкие ебеня на шхуне «Эмпуса», что как бы намекает, ведь это греческий призрак-кровопийца. Рабочие решают проверить истинность накладной и высыпают один ящик с землёй, кроме земли там обнаруживаются ещё и крыски, одна из которых кусает рабочего, после чего исследовательских замашек у них убавляется. Всколоченный мужик из первого акта – профессор-натуралист – показывает студентам Венерину мухоловку. Вах, плотоядное растение, ужас-ужас! Как вампир, говорит профессор и намекающе сверкает глазами. Тем временем сомнительный агент по недвижимости тронулся головой и попал в психушку, он бросается на врача с каноничным «Кровь – это жизнь!» и «Хозяин!». Профессор показывает полип со щупальцами. Да, в этом фильме есть место и тентаклям! Правда, очень маленьким и символическим, но всё-таки. Полип жрёт какую-то малюсенькую живность. Призрак, - говорит профессор, - вампир. Ей-Богу, этому деятелю вампиры мерещатся везде! Не зря, конечно, но, по-моему, это тоже подозрительно. Совершая те же движения, что и наши микротентакли, пауки жрут мух в паутине, на которую указывает тронувшийся агент. Жена героя сидит на берегу моря возле кладбища со сплошь покосившимися крестами и тоскует. Всё очень готишшно. А её опекуны – судовладелец энд систер – играют в крокет. Приходит письмо от героя, они несут его тоскующей жене, думая обрадовать её, но повергают в ещё большую слёзовырабатываемость. Герой тем временем спешно отправляется домой. Реактивная лошадка снова к его услугам! Горы, реки и долины… Расстояние сокращается… Агент по недвижимости стянул газету у санитара и радуется заметке о чуме в портовых городах – раны на шее, утютю, хасяина, насяльника! На «Эмпусе» заболел матрос, старпом дал ему опохментола и ушёл, но матросу чудится лысый жуткий мужик среди теней, он приманивает его… и всё завертелось. В море похоронили последнего матроса. Старпом берёт топор и отправляется в трюм мочить гада, но вместо этого замочился сам у море. Капитан привязывает себя к штурвалу и наблюдает за вконец обнаглевшим Орлоком, разгуливающим по палубе. Конец третьего акта. Акт четвёртый. Носферату прибывает в Запухаловск-на-Майне или, что точнее по фильму, в Запухаловск-на-море. Это провоцирует приступ лунатизма у жены героя и приступ идиотизма у сомнительного агента – он душит санитара и сбегает из психушки. Прихватив под мышку ящик с землёй, наш лысый путешественник заплетающимся прогулочным шагом тащит его в свою будущую обитель по праву юридической собственности. Герой наконец-то приезжает. Жена в обмороке валится ему на руки. «Эмпусу» обследуют и разводят руками. Судовладелец – опекун жены героя. Читают бортовой журнал – крысы и типа подозрения на чуму. В городе делают объявление, что ежели вы заболели чумой, так подыхайте дома, а не в больнице, дабы не заразить других почтенных граждан. Акт пятый. Дома, где умерли типа от чумы, помечают белыми крестами, по улицам носят гробы. Герой взял с жены слово, что она не будет читать его книжонку, но она таки читает, понятное дело. Книжонка, наряду с уже стандартным «вампир пьёт кровь, да-с!» повествует об изящном способе обезвредить этого самого вампира – подсунуть ему бабу, которая отдастся по доброй воле, из-за чего кровосос забудет про наступление утра. Шерше ля фам, господа безвременно погибшие упыри! Далее героиня обращает внимание мужа, что их сосед напротив очень даже в ту, упырьскую, степь, а герой, растерявший свой весело-пришибленный вид, убеждает её, что нет, конечно, что как же так и т.д. Под окном героини носят гробы. Дабы отвлечься, она утыкается в лёгкое чтиво мужа. Людям нужен крайний. Они охотятся за сомнительным агентом, в порыве дури нападая даже на пугала на полях. В итоге его всё-таки ловят и водворяют обратно в психушку. Из дома напротив на героиню таращится граф Орлок во всей своей ужасненькой прелести. Рядом спит в кресле муж. Героиня долго колеблется, потом вспоминает об узнанном в книжонке, после чего будит мужа и просит его позвать профессора-натуралиста. Когда муж убегает, она раскидывается на кровати – мол жри, супостат! Супостат самозабвенно присасывается к героине, тем временем трижды поёт петух. На лице у графа Орлока выражение: «Ебать-колотитить, пропустил время укладки в гроб!». Судя по всему, для немцев пропустить какое-то точное время - один из худших кошмаров. От потрясения он получает вампирский инфаркт и испаряется. Сомнительный агент плачет в психушке, что хозяин покинул сей бренный мир. Ещё живая героиня встречает мужа, успевает назвать его по имени, чтобы потом всё же окочуриться. Профессор плачет, муж плачет. Однако, опасность миновала, и в немецких ебенях снова воцаряется спокойная жизнь.