Я буду ждать тебя

Белая плитка. Пустая пепельница. Полная пачка. Дым. Он затягивается, пуская душные круги в воздух. Пространство сжимается, он чувствует тесноту в легких. Это не сигареты. Он смотрит пустым взглядом в белую плитку, все расплывается. Ровные квадраты превращаются в рваную волну. Он опускает голову на стол. Видит догорающую в пепельнице сигарету. Жмурится. Это не дым. Скрип двери. Взволнованный вопрос. Никакой реакции. Тишина. Он приходит в себя из-за настойчивого потряхивания. Устало поднимает взгляд: - Джун… У собеседника дрожат губы. Что-то взбудораженно молвят. Все пролетает мимо его ушей, перед глазами расплывается до боли родное лицо. Это не алкоголь. Крик сквозь. Разбитая чашка. Глоток воздуха. «Прощай». Хлопнула дверь, он даже не дрогнул. Сел обратно на место и снова затянулся. Словно ничего не случилось, продолжил молча изучать подрагивающую стену. Снова душные круги в воздух в тесной кухне, сжимающей легкие. Молчащие слезы из глаз, покалывания в висках. Он не видит даже собственные пальцы. Красная плитка. Полная пепельница. Пустая пачка. «Я буду ждать тебя…».