Его осень

      Сквозь закрытые веки я чувствую мягкий, ещё не яркий свет. Такие дни, когда просыпаешься не от противного писка будильника, уже предрасположены к чему-то хорошему. К тому же нам удалось вырваться в Париж. Всегда мечтала провести хотя бы 24 часа как в фильме. Интересно, а где сейчас он? Я сажусь на кровати и смотрю в окно. Какой же прекрасный вид: рассвет над большим городом, Эйфелева башня и огромные хлопья снега, мягко опускающиеся на асфальт.              "Немой" (забавное прозвище, придуманное ещё в школьные годы подругой) - профессиональный фотограф. И нет, фотограф не потому что "модно", а потому что талант. Героиня "Коллекционера" считала фотографии безжизненными, некрасивыми, не достойными звания "шедевр". Просто она не видела его работы. Я и влюбилась то не в его голубые глаза, красивый голос и кошелёк (или что должны ценить девушки в мужчинах?), а в один из пейзажей. Мокрый асфальт и деревья в желтом. Не любила осень до той фотографии. Он видит прекрасное во всем окружающем. Немой. Или уже мой?              Хлопнула дверь. Горьковато-шоколадный запах. Такой кофе только в Париже. Он каждый четверг приносит мне кофе. Мы вместе уже 24 четверга. А я все ещё не уверена, что он мне нужен. Немой. Но разговаривать он, как ни странно, любит. Он вообще человек-оксюморон. Болтливый немой, умиротворенный холерик, он как смокинг и кеды. Против всех правил, но чертовски круто. Мой немой.       Холодно. Он опускает руки мне на плечи.       - Доброе утро, Фотон.       Кофе почти остыл. Солнце почти взошло. Я почти решилась.       - У меня для тебя подарок.       Темно-синий альбом с фотографиями. Подождите. Меня?       - Ты никогда не думала, как ты прекрасна, когда замираешь, глядя на небо? Так же ты рассматривала мою осень. Я больше не могу её найти. Не делай удивленные глаза, ты это тоже понимаешь. С того четверга я изменился. Даже самый долгожданный закат над Ла-Маншем меня уже не тронет.       Я все листаю альбом. Кемерово. Москва. Калининград. Амстердам. Снова Кемерово. Почему я не замечала, как он меня снимал?       - Я променял свою осень на твоё небо абсолютно бессознательно. Мы слишком одинаковые и абсолютно разные, мы уже не можем быть никем друг для друга. Ты тоже это знаешь. Ты забрала мою осень. Уйдёшь, я отберу небо. Ты ведь хотела эту поездку сделать прощальной? По приезде домой уйти по-английски?       - Раньше.       - Вот видишь, как мы похожи? Я хотел ещё две недели назад. Адьё. Аривидерчи. Не смог. Теперь решай ты.              Солнце взошло. Кофе кончился. Я переплетаю мои пальцы с его. Теперь мы оба смотрим в окно. Его осень. Моё небо. Наш снег.