Ошибка

— А это? .. — произносит раскрашенная как кукла девочка за стойкой, — это «k»? Она смотрит на меня немного раздраженно, немного устало, немного оценивающе. Я только киваю. — А здесь… это u или n? — N, — отвечаю я. — Простите, — особой вины в ее голосе неслышно, только желание отделаться поскорее. — Все в порядке, у меня ужасный почерк. Она снова смотрит на бланк. — А это… это пятое или шестое? — Пятое. — А. Простите, что так долго. Сейчас все будет готово. Девочка начинает вносить данные. Ожидаемо, что-то идет не так. Она здесь новенькая, видимо появилась совсем недавно, год назад я ее точно не видел. — Ясмин, Ясмин! — девочка отчаянно взывает о помощи к более опытной коллеге, — Ясмин, что мне делать? Оно не работает. Я ввела данные, но не работает. Тут какая-то ошибка. Ее коллега, полная красивая девушка, улыбается мне оскалом хорошо обученного персонала. — Сейчас посмотрим. Имя… имя правильно, фамилия… дата рождения… так, а это что? — Восемьдесят третий, — отвечает кукольная. — Ахах, девочка, — смеется Ясмин, — тысяча девятьсот восемьдесят третий. Вряд ли ему две тысячи лет, да? Ясмин на этот раз улыбается по-настоящему и смотрит на меня. Я позволяю себе миг сомнения. А вдруг она? .. Лишь на миг. Это приятно как небольшое допущение к текущей реальности. На секунду реальность колышется, становится чуть менее плотной. — Правда, слишком молодо выглядит для двух тысяч лет, — радостно продолжает Ясмин, и я улыбаюсь ей, — ну все, готово. Давай, печатай, девочка. Я жду, кукольная тоже ждет рядом с принтером. Ясмин вносит последние данные в систему. Мне совершенно точно не две тысячи лет. — Всего тридцать два, — качает головой Ясмин, —, а уже профессор. А две тысячи лет было бы удобно для профессора истории, да? А давно вас не было, я смотрю по системе, последний раз прошлым летом заглядывали. В отпуск уходили? — Путешествовал. Для исследований. Кукольная, наконец, приносит готовую карточку. Вот и все, пропуск в здания во внеурочное время и пользование библиотеками, архивами и лабораториями обеспечены. На улице свежо. Только что прошел дождь и теперь снова светит солнце. — Майкл! — окликает знакомый голос. — Вот это встреча. Привет, Кит. Лектор факультета лингвистики. Из тех людей, которые влюблены в свою профессию. За прошедший год седых волос прибавилось. Я ему нравлюсь из-за способностей к языкам. — Ну и ну. Целый год прошел, решил вернуться в университетское гнездышко? — Я и не планировал уходить насовсем. — А ты не меняешься, — радостно сообщает Кит. — Только снаружи. Пока мы идем в кафетерий я вспоминаю девочек из сервис-центра. Две тысячи лет это так мало. Может быть, и достаточно для профессора истории. Но не для ее свидетеля. Лет через десять нужно будет поменять работу, город и паспорт. Выглядеть на двадцать лет, когда тебе тридцать это позволительно. Выглядеть на двадцать когда тебе сорок, немного подозрительно. Из-за облаков выглядывает солнце. Интересно кто из людей догадывается, сколько ему лет на самом деле? Я улыбаюсь светилу. Я немного старше.