непонятное

ты любила проверять память кондукторов из трамвайных гусениц. пересаживаться с одного холодного сиденья на другое и невозмутимо чатиться с кем-нибудь по айфону. оборачивалась иногда через тонкое плечо, чтобы отравить меня чертовским, безбилетным взглядом. невыносимо, адски желанная, ненавистная, я лепился вслед за твоей жвачкой к противоположной спинке сиденья. ты любила смеяться просто так, блестя синим стразом на зубе. и, конечно же, утверждала, что это вовсе не ради чужого внимания, а из-за моих шуток глупых. я дергал твой обруч с пушистыми, заячьими ушками, а ты пихала меня локтем и говорила: «не помни». но они помялись, потерялись на вечеринке у нашего друга, где тебя изнасиловали, как суку. это случилось в десять вечера мая во втором вагоне «тройки». уставшая кондукторша попросила оплатить билет. и ты молча протянула ей семнадцать рублей. каждый вечер я сажусь на наше место, читаю лекцию и в пустой надежде съедаю счастливые билетики. остановка «вишнёвая» успокаивающим шепотом из хриплых динамиков. я убираю руку от лица и в который раз бросаю взгляд туда. там по-прежнему твоя засохшая жвачка, но тебя больше нет рядом.