sleeper

      когда ты младше брата по всем параметрам и до сих пор любишь единорогов, ты залпом пьёшь холодный и горький кофе и режешь запястья. ты чаще плачешь, чем надо бы, но перестать не можешь.       когда твои родители зоологи и ты вечно один в квартире, потому что у них гастроли, а брат съехал, ты волей-неволей можешь в конце концов готовить нормальную не подгоревшую яичницу, потому что хочешь есть по утрам. когда родителей постоянно нет, ты чаще начинаешь резать свои запястья, а когда делаешь это часто - стараешься не повредить мышцы.       когда ты влюблён в старшего брата, ты невольно начинаешь думать о том, как быть дальше. когда ты каждую ночь меняешь простыни. когда ты скрываешь от него порезы на запястьях. когда ты будто разъярённый лев налетаешь на девушку, которая назвала твоего брата шлюхой. когда ты всю ночь не спишь слыша, как он ходит по кухне, чувствуя запах его сигарет, а потом получая от родителей... ты ведь сказал, что это был не он.       когда тебе шестнадцать, ты постоянно один и влюблён в старшего брата, порезы становятся глубже. когда ты с таким энтузиазмом полосуешь свою плоть, брат замечает когда-то и корит тебя, а ты плачешь. он утирает твои слёзы, но это не помогает, ведь из-за его прикосновений к щекам слёзы текут ещё сильнее.       когда ты отчаянно шепчешь брату, что любишь его, то ответом тебе служит только "Я тебя тоже, братишка". ты пытаешься объяснить, но он лишь обнимает тебя крепче. ты не можешь выговорить ни слова больше и просто плачешь.       когда твой брат шепчет, что любит он тебя неправильно, ты места себе не находишь и теряешь голову. думаешь, что лишь бы только "вместе и навсегда".