What is love?

Поздний вечер. Я еще только возвращаюсь домой, а он уже дремлет сидя, обняв руками диванную подушку. На ноутбуке - очередной какой-то сериал, включенный только ради того, чтобы не уснуть. Он меня ждал. Медленно ступаю в комнату, тихо-тихо, на цыпочках, но он все равно открывает глаза. - Пришел, - тянет с улыбкой. - Я даже соскучиться успел. - Не поверишь - я тоже, - прижимаю его к себе, как самое дорогое сокровище. Хотя, он и есть моё самое дорогое сокровище. Провожу руками по его волосам. Вот он, мой самый родной, самый любимый, так близко, что аж дух захватывает. Он прижимается так сильно, что я, кажется, даже чувствую, как бьется его сердце. - Тим, задушишь, - смеюсь. - Прости, - усмехается в ответ он. - Есть-то будешь? - Пироги, как всегда? - Нет, - отвечает Тимур, прищурившись, - приходится учиться готовить. - Ради меня? - Скажешь тоже, я тоже жрать хочу, - фыркает Тим. - Шучу, конечно. Ради тебя. Сам бы я пиццу заказал. - Как всегда, - вздыхаю я с улыбкой. - У тебя так вместо крови по венам жидкая пицца потечет. - Заботишься? - в тон мне спрашивает Тимур. - Скажешь тоже, просто не хочу остаться в команде один, - принимаю его игру. Он не обращает внимания и тащит меня в кухню без лишних слов. Как же мне с ним повезло - если бы не он, давно сдох бы с голоду. Долгое время едим в полнейшей тишине, но слова, наверное, и не нужны - мы научились друг друга понимать и без них. Я нормально ужинаю, а Тимур жует конфеты, как всегда. - У губ твоих конфетный-конфетный вкус, - начинаю напевать неосознанно. - Ты не можешь знать их вкус, - качает головой Тимур. Я придвигаюсь к нему ближе и едва ощутимо касаюсь его губ своими, но ему всегда недостаточно, поэтому его руки, холодные, как лед, ложатся мне на лицо, а сам он слегка привстает со стула, чтобы дотянуться до меня, и целует. - Конфетный же, - бормочу, отстраняясь. Тимур не отвечает, просто улыбается и смотрит куда-то в пространство несколько минут, а затем выходит на балкон. Я иду вслед за ним, прихватив с собой куртку - Тимур никогда не надевает куртку, когда выходит на балкон, если его не заставить. С высоты нескольких этажей Москва особенно красива. Этот город ночью становится просто волшебным - всюду огни, свет, шум... Тимур просто притягивает меня к себе, обнимает, прикрывает все той же курткой, которая у нас одна на двоих, а я думаю, что мы похожи на парочку из сопливого женского романа, которой не хватает только поцелуев под луной. Напрасно думая, что сегодня мы идем спать пораньше, расстилаю постель, но за это время сон его куда-то улетучивается. А это значит только одно - разговоры. Ночные разговоры давно стали частью нашей жизни, и сегодняшняя ночь - не исключение. Он, как всегда, начинает первым. - Как думаешь, что такое любовь? Его темы всегда слишком философские. Я даже не всегда ответ подобрать могу - как сейчас, например. - У каждого своё, - пожимаю плечами. - Нет точного ответа. - Так нечестно, - хмурится. - Ладно, теперь ты. - Ты бы умер за меня? Он замирает секунд на десять, будто пугаясь моего вопроса. На самом деле это не так - мы обсуждали столько тем, и эта - не самая внезапная. Затем отвечает: - Умер бы, наверное. И это - громче любого признания в любви, к которым мы как-то не привыкли. Да, не привыкли, но я не могу упрекнуть Тимура в том, что он не дает мне об этом знать. Дает, просто иными способами. Он задумывается перед тем, как задать очередной вопрос, но я уже знаю, что он останется без ответа, как и большинство его вопросов. Кто ж виноват, что Тимура ночами пробивает на философию? А сам он отвечает, каким-то образом находит ответы, пусть и не совсем точные. - Что такое реальность? Наши мысли реальны? Что такое вообще эти мысли? Я молчу, не в силах ответить. Как он только эти вопросы придумывает? Кажется, что он говорит все, что когда-либо приходило ему в голову. Но этих вопросов слишком много, а моих ответов - так мало. - Мысли реальны, - решаюсь ответить. - Наверное. Это ведь действия нашего мозга. - Умно. Но как эти мысли появляются в нашей голове? - Тимур никак не желает успокоиться, пока не найдет ответ. - Слишком сложные вопросы. Тимур понимающе кивает и уходит куда-то. - Думай пока, твоя очередь. Вернусь сейчас. Он возвращается спустя пару минут, держа в руках две кружки с чаем и конфеты. Снова. - У тебя есть мечты? - спрашиваю его уже в сотый раз, потому что на этот вопрос у него всегда разные ответы. - Есть, - кивает он, улыбаясь. - Ты - моя главная мечта, Филь. Смотрю на него непонимающим взглядом. - Хочу быть рядом с тобой, - поясняет Тимур. - И больше я ответа на этот вопрос не изменю. - Всегда обещаешь, - качаю головой. - На этот раз точно. - Главное, чтобы ты не перегорел ко мне, - просто мои мысли вслух. Я привык делиться с ним всем, доверять ему целиком и полностью. - Я похож на лампочку? - улыбается он. Умудряется вставить что-то в своем стиле даже в такие серьезные моменты. - Не перегорю. Это... Это точно. Я знаю, что он хочет сказать "навсегда", но мы договорились еще несколько лет назад, что никогда не произнесем это слово в отношении друг друга. Потому что привыкли отвечать за свои слова. А вдруг не сложится? А вдруг не навсегда?.. И он помнит, упорно избегает этого слова. - Ты боялся, когда мы начали встречаться? - следующий вопрос Тимура внезапно оказывается не таким, как остальные его вопросы. И наконец я могу дать точный ответ. - Боялся, - киваю я. - Я пару раз даже хотел попросить тебя остаться друзьями. Не потому что не любил... Потому что боялся. Ведь это как пойти против всех... - Пойти вдвоём, - обрывает меня Тимур. - Пойти вдвоём, - повторяю за ним. - Я понял это лишь несколько дней спустя. И именно тогда я отбросил все сомнения. Теперь я? Тимур кивает. - Ты бы смог начать новую жизнь? Поменять прическу, сменить имя, уехать в другой город или страну, где тебя не узнают, и начать все с чистого листа? Он задумывается секунд на тридцать, затем отвечает вопросом на вопрос: - А ты? Ты бы был со мной? - А я бы остался тут, я - часть твоей старой жизни, Тим. - Нет, - отвечает он решительно, - не смог бы. Минут через двадцать вопросы начинают придумываться Тимуром все медленнее, и я вижу, что его уже клонит в сон, но он слишком упрямый - ждет, пока я уложу его насильно, что ли? - Давай спать, - говорю, пытаясь стряхнуть Тимура с одеяла. - Не-е-ет, - сопротивляется он, но скорее для вида, поэтому спорит недолго и быстро сдаётся. Лунный свет освещает нашу московскую квартиру. И если бы Тимур не спал, он бы определенно пошутил про связь названия нашей команды с этим светом, проникающим в нашу комнату с улицы... Наверное. - Тим, - шепчу едва слышно, - спишь? - Нет. - Что ты хочешь на Рождество? Тимур начинает вполголоса напевать All I Want For Christmas Is You, и кажется, этот коротенький разговор - именно то, что нужно. После него я быстро засыпаю в объятиях Тимура, и эта ночь проходит на удивление спокойно. Наш сон не тревожит ничто, и мы оба считаем это большим счастьем. ...Просыпаюсь я, как обычно, позже Тимура. Он уже что-то готовит на кухне, изо всех сил стараясь не греметь посудой. И снова те же мысли - мне так чертовски повезло с ним! Пусть мы и не герои женских сопливых книг, пусть из меня романтик такой же, какой и певец - это уже все не важно, потому что когда я его обнимаю, я забываю обо всем на свете. И кажется, сегодня, немного подумав, я уже могу ответить на вчерашний его вопрос. - Тим? - зову его я. - Проснулся уже? - Тимур выглядит таким... домашним и милым в своем фартучке и со скалкой в руках. Видимо, опять пироги, и я не то что бы против. - Да, и я кажется нашел ответ на твой вопрос. - На который? - он явно выглядит заинтересованным. - Что такое любовь, - поясняю я. - Отвечай уже, - с улыбкой говорит Тимур. - Любовь - это мы с тобой.