Годовые кольца

- Как всегда? По грязь? – усмехается стоящая рядом с чайником Дунаева. Мгновенно выходишь из оцепенения и из себя. - Это не грязь, чтобы ты знала. Это годовые кольца. Знаешь, как на дереве. Чем больше колец, тем оно старше. - Знаю, Ванечка. Только не понимаю, почему нельзя хотя бы один раз за столько лет нормально почистить чашку. - Ничего ты не понимаешь. Ты залпом допиваешь кофе, даже не поморщившись от обжигающего напитка. Внутри и так всё кипит. Смотришь на стекающую вниз по стенкам гущу. Вспоминаешь, как в первый раз так же залпом хлебнул из этой кружки горячий кофе. - Сейчас в новостях сообщили, что Органист ранен. И Круглов тоже. – Белая резко притормаживает в дверях буфета, где вы с Антоновой спасались от тягостного ожидания. Он подарил тебе эту кружку за три дня до операции. Случайно, в пылу ярости, разбив твою. С тех пор ты никогда её не мыл. Только споласкивал. Светло-серый, с голубым оттенком, фарфор покрылся коричневатыми разводами. Работы становилось всё больше, ты всё чаще оставлял недопитый кофе в буфете. Со временем бежевые разводы стали похожи на годовые кольца. Много посуды перебили за эти годы сотрудники, много новых чашек и блюдец было закуплено и принесено из дома, подарено на дни рождения и прочие праздники. Но твоя серо-голубая кружка с карикатурным чертёнком так и стоит на полке.