Шампанское

Первым чудом сегодняшнего дня было то, что за стенкой перестало что-то падать, сверлить, бряцать и разбиваться. Новые соседи появлялись постоянно, обычно они заезжали и съезжали настолько тихо, что суть перемен доходила только при встрече лицом к лицу в парадной после одиннадцати вечера. Когда после работы в книжном ты возвращаешься домой и вместо милой блондинки видишь двухметрового громилу всегда сначала страшно, а уже потом: — Вы, наверное, мой новый сосед? Но с этими шумными соседями, как-то вмещавшимися в однокомнатную (если, конечно, план здания не фальшивка, или они не используют заклятие незримого расширения, или этот стук не означает их попытки штурмом взять крепость, которая, согласно всем документам, принадлежит Филу) квартиру, встречаться пока не хотелось. Список покупок к праздничным ужинам всегда составлял Мартин. Потому что в варианте младшего Лестера обычно не доставало горошка, риса или майонеза. Но еще в прошлом году (завтра утром — уже в позапрошлом) Мартин праздновал Новый год с Корнелией, а весной объявил, что съезжает. Поиски нового соседа затянулись. До наступления нового года оставалось около часа, стол был накрыт: точнее, журнальный столик, заставленный мисками с салатами. — Что же я забыл купить? Сок, бутылка колы и замороженная пицца на утро в пакете были. Но одной очень важной детали недоставало — детского шампанского. Мартин считал его достаточно взрослым для самостоятельной жизни. Что ж, все ошибаются. На лестнице, опершись спиной на перила и смотря на потолок, стоял парень. Он выглядел отрешенным, немного сутулился и смотрел на венок, украшенный шишками и прикрепленный на дверь — прямо перед собой. Филу не должно быть до него дела, кроме, разве что, просьбы быть немного тише. Но ему любопытно: почему этот парень, которому, наверное, до совершеннолетия еще далеко, стоит за час до Нового года на лестничной клетке и присматривается к венку с таким видом, словно перед ним шедевр современного искусства в именитой галерее, а он — критик. — Почему стоишь в подъезде? Самое время клянчить у родных подарки. Он, передразнивая, ответил: — Почему стоишь в подъезде? Неужели не у кого клянчить подарки? Нечем больше заняться, кроме как приставать к беззащитным соседям? В этой реплике было несколько ложек яда в смеси с щедрой порцией концентрированной кислоты. Вот только, увы, вместе это не создавало должного разрушительного эффекта: Фил только улыбнулся. — Я не стою, я иду, — подтверждая свои слова, он спустился на несколько ступеней ниже, — ты мой новый сосед? — Нет, я просто отвлекаю тебя, пока Санта кладет подарки тебе под елку. — Рудольф теперь умеет язвить? — Представь себе! Смотреть на странного парня снизу вверх непривычно: люди вокруг обычно ниже. Создается никому ненужная ассоциация с рыцарем и принцессой в башне, которую нужно спасти. У юноши наверху длинные волосы, Фил думает о том, что зря не попрощался — это могут посчитать плохим делом и вычеркнуть его из списка Санты, — и о том, что если крикнуть парню "сбрось свои волосы!" ему реально будет, что сбросить. Отбив на кассе первую бутылку шампанского, Фил просит вторую. Ему не должно быть дела до того парня на лестничной клетке, потому что он просто очередной странный сосед, который скоро съедет. Но парень выглядел потерянным, а еще сегодня Новый год, и никто не должен встречать его в одиночестве. Фил знает, что он может ошибиться, и шатену вовсе не нужна его помощь, он может послать или что-то вроде. Но Фил не собирается пить много в одиночестве. Не в одиночестве. Если что — он может вручить бутылку как подарок. К его возвращению сосед еще на лестнице. Он подается вперед, рассмотреть приближающегося человека, надеясь различить в нечетком силуэте фигуру отца. Когда Фил говорит: — Ты все еще здесь? Юноша чуть ли не стонет от разочарования. — Моя компания настолько приелась? — Фил ставит пакет (отчаянно пытаясь не брякнуть бутылками) на пол и долго копается в карманах, наконец, отсеивая ворох бумажек (преимущественно чеков и записок-напоминалок, сдираемых с холодильника, сминаемых и хранимых в кармане), и находя ключи. Сосед вышагивает взад-вперед по коридору. — Мне тебя жаль, может... — Может, заткнешься и свалишь к себе? — язвительность дает о себе знать колючками жестоких слов (к черту основы элементарной вежливости) и скованностью жестов. Фил вынимает из пакета бутылку, протягивая ее горлышком вперед. Юноша теряется, злобно сверкает глазами, но протягивает руку, которая замирает буквально в сантиметре от горла бутыли. — Ты хочешь зазвать меня к себе? Или это просто подарок? Лестер пожимает плечами: — Делай, как хочешь, решение за тобой. Не в его привычках зазывать незнакомцев (пусть и соседей) к себе на Новый год и дарить бутылки с шампанским налево и направо. Просто сегодня Новый год и хочется верить, что это знакомство — не случайность. Возможно, виноваты именно рождественские фильмы, но почти каждый человек верит в то, что новогодняя ночь особенная. Ключ в замке (его давно пора смазать, да хоть бы и сливочным маслом) наконец поворачивается. Открыв дверь, Фил замирает на пороге, ожидая хоть какой-то реакции от нового соседа, вроде благодарности или движения вперед, если он таки не против зайти внутрь. Юноша все так же стоит в коридоре, поэтому Фил прикрывает дверь, стягивает ботинки и уходит к своему журнальному столику, чтобы отпраздновать Новый год с миской любимого салата, а после, немного поигравшись с бенгальскими огнями, вскрыть подарки, еще ждущие своего часа. Подарки к новому году обычно были небольшими, чисто символическими, меньше, чем на рождество, но тоже приятными. "Реальная любовь" начиналась с забавного музыкального вступления, которое надолго запоминалось и никак не хотело уходить с языка. Когда кто-то стучит в дверь, Филу слишком лень искать пульт среди диванных подушек, он просто дает фильму идти дальше: слишком хорошо знакомая история может и подождать самую малость. На пороге стоит сосед, переминаясь с ноги на ногу с видом побитой собаки. Не в привычках Дэна следовать за незнакомцами и пить с ними детское шампанское, но ему ужасно скучно, он ободрал с венка все позолоченные шишки и хочет еще немного поязвить. Фил улыбается и напевает, вторя громкому оригиналу, доносящемуся от включенного в комнате телевизора: — Christmas is all around the world... — Рождество было почти неделю назад. — Ты правда не знаешь этого фильма? Дэн качает головой. Фил хватает его за руку и втаскивает в квартиру. — Я еще не согласился на это. — Ты постучался в мою дверь. Можешь считать это похищением во имя просвещения и лучших рождественских фильмов! Фил буквально бьется энергией и воодушевлением, словно он — серебряный провод без должного слоя прорезиненного покрытия. Он носится по комнате как белка в колесе, подбрасывая вверх подушки и причитая: — Где же он? — Кто? — Я потерял где-то пульт. Фильм дошел до сцены похорон, шатен указывает на маленького мальчика и с видом знатока изрекает: — Томас Броди Сангстер. — Здесь играют знаменитые актеры. Ты наверняка слышал про Алана Рикмана? Дэн кивает. Невозможно было не слышать про Алана Рикмана, особенно если ты — выпускник из небольшого английского городка, где про каждого, кто переводился в другую школу, говорили "сова принесла письмо с опозданием". Он проверяет щели между диванными подушками, вынимая мобильный телефон (на экране высвечиваются три пропущенных вызова) и пульт. Фильм перемотан к началу. На стене висят часы, из которых вместо кукушки вылетает сова. Но полночь все равно ускользает: слишком увлекательным оказывается фильм. За окном взрываются залпы фейерверков, когда Фил откупоривает бутылку детского шампанского (на ней изображены покемоны) и разливает его по двум большим кружкам. Кружки не звенят, как тонкие узкие бокалы с высокой ножкой, а детское шампанское не такое игристое и напоминает газировку слишком сильно. Но им двоим этого достаточно: потому что "реальная любовь", пусть и не лучшая, но все же очень хорошая комедия, а еще Дэн знает имя человека, сидящего рядом. Его желание запаздывает на пять минут — зато его точно услышит Санта — и состоит только из трех букв. Родители Дэна возвращаются на три часа позже и звонят на телефон сына целых двенадцать раз. Фил берет трубку на одиннадцатый, чтобы сказать краткое: — Зайдите в соседнюю квартиру. Дэн дремлет на плече Фила, а кружка с недопитым детским шампанским стоит на журнальном столике. "Реальная любовь" остановлена на последних кадрах, где герой Томаса Броди Сангстера вновь встречается с девушкой-американкой. Первое, что произносит мама Дэна: — Это же наш любимый фильм! Уже утром он сознается: он смотрел "Реальную любовь" каждое рождество, но с комментариями Фила она намного лучше. Лестер приглашает его посмотреть "Отпуск по обмену", потому что нужно допить шампанское, да и просто так, без всякой причины. Дэн соглашается. Спустя три года одной стеной на плане дома становится меньше.