А ты знаешь...

***

А ты знаешь, вчера вечером наконец-то выпал снег – белый-белый, точно новая накрахмаленная скатерть или только что привезенные из чистки кружева. Этой зимой так долго не было снега, что она стала больше похожей на позднюю осень, и я даже начала сомневаться в том, будет ли у нас снег хотя бы на Новый Год. Но снег выпал – и сразу появилось какое-то ощущение предстоящего праздника; мгновенно захотелось выйти во двор, замереть неподвижно и ловить ртом падающие снежинки. Жаль только, что тебя уже нельзя позвать с собой. А ты знаешь, мы купили новую елку. Старая сломалась еще в прошлом году – основание не выдержало нагрузки и лопнуло; ну еще бы – этой елке было уже двадцать лет! Теперь новая зеленая красавица стоит в гостиной, растопырив искусственные пушистые лапы, и сверкает огоньками лампочек в гирляндах, а блики света от люстры причудливо играют на гранях разнообразных игрушек. Заодно у нас появилась и новая тема для споров: мне все кажется, что та, сломанная, елка, которую я помню всю свою жизнь, была заметно больше этой, а мама упорно доказывает мне, что по размеру они абсолютно одинаковые. А ты знаешь, я закончила школу. Видела бы ты мое платье, которое я надела на выпускной! Прошлый год был трудным, а его окончание – более печальным, чем всегда; все же не каждый день бывает праздник Последнего Звонка, прощание с учителями и одноклассниками, вместе с которыми было пережито столько ярких и запоминающихся моментов. А ты знаешь, моему мелкому брату уже исполнилось целых два года! Боже мой, какой кошмар! Никогда бы не подумала, что дети растут так быстро; он почти умеет строить фразы, а уж на своем «птичьем» он уже год как болтает почти без умолку; еще чуть-чуть, и придет пора нам водить его в школу! А характер у него точно такой, как ты и говорила – где только взять силы и терпения с ним справляться? А ты знаешь, я все же поступила в институт. В МГУ, как мы и хотели. Помнишь, вы всей семьей все советовали мне хорошенько подумать именно над этим вариантом поступления? У меня, кстати, все хорошо, успешно и в срок сданы все зачеты, теперь вот сижу и готовлюсь к первой в моей жизни сессии. Интересно, что бы ты сказала насчет моего извечного предэкзаменационного мандража? Как же жаль, что я могу только представлять себе это. А ты знаешь, я по-прежнему общаюсь со своими бывшими одноклассниками. Хороший все же за эти два последних школьных года у нас сложился коллектив, кто бы что по этому поводу не говорил. Да и к тому же с некоторой частью ребят я периодически сталкиваюсь в коридорах института. Впрочем, не могу сказать ничего плохого и о нынешних своих соучениках – везет мне, однако, на интересные компании! А ты знаешь, нам всем жутко тебя не хватает. Вспоминается избитая до невозможности фраза: «Время лечит». Так сколько же в этом случае нужно времени?! Того, что уже прошло, явно недостаточно. Так непривычно отмечать какие-то праздники и памятные даты или же готовиться к ним и понимать, что мы делаем это без тебя. Кто-то сказал, что мы плачем не по ушедшим, мы плачем по себе – по тому, что мы потеряли; должно быть, это и в самом деле так – иначе почему к глазам подступают слезы при мысли о невозможности обнять тебя и рассказать обо всем, что произошло за это время? А ты знаешь, бабуля…. Это уже второй Новый Год, который я встречаю без тебя….