Тебе двадцать один

Синяками под левой ключицей цветёт камалея. Как с отсутствием бренди заснуть и не видеть снов? Мне так нравятся сильные пальцы на хрупкой шее, А ещё - я не верю в тебя и других богов. Между сломанных рёбер шиповник растёт и маки, Отгоревшие звёзды впиваются в пальцы ног. Ты с улыбкой на бёдрах кровавые чертишь знаки, Серебром девятьсот двадцать пятым целуя в висок. Идеальные монстры живут под моей кроватью, Я кормлю их с ладоней, как кормят зимой синиц. Это даже забавно. Ты нервно смеёшься: "хватит", Но безумие нашей Вселенной не знает границ. Ты садишься в такси. В рюкзаке портвейн, сигареты. Ты бежишь от меня по осколкам чужих комет. Скалится, словно зверь, двадцать первое мёртвое лето. Мне весной двадцать два. Я уверена - бога нет.